
“MORDI E FUGGI”: IL ROMANZO DEL BRIGATISTA SCONOSCIUTO

In ogni storia si nasconde un punto misterioso. Dopo tanti processi e tanti anni di ricerche, interviste
comprese  con  i  protagonisti  di  quegli  anni,  crediamo  di  sapere  tutto  sulle  Brigate  Rosse,  in
particolare sulla loro nascita nel 1970. Certamente le Brigate Rosse sono state costituite da una
quindicina di persone che avevano fatto la loro scelta militare al momento dello scioglimento del
Collettivo Politico Metropolitano Il Collettivo era una galassia e un'assemblea permanente più che
un gruppo e raccoglieva operai e studenti che avevano fatto le scelte più radicali, senza un vero
programma ideologico perché al suo interno vi erano dai marxisti puri ad alcuni libertari.

Sappiamo,  anche dai  loro racconti,  chi fossero:  Renato Curcio e Margherita  arrivati  da Trento,
quest'ultima universitaria di formazione cattolica, Alberto Franceschini e gli altri ragazzi di Reggio
Emilia con il mito partigiano, alcuni operai che lavoravano nelle grandi fabbriche qualche studente,
un tecnico  cioè  un piccolo  quadro come Mario Moretti  che alla  fine riuscirà  a  imporre  la  sua
discussa egemonia. E anche un contadino, un comunista di ferro, Prospero Gallinari che ne sarà uno
dei militari più operativi.

Ma non sono tutti. Uno di coloro che hanno fondato le Brigate Rosse è rimasto sconosciuto, non è
mai stato identificato nè incriminato. Si è, per così dire, salvato È uno studente universitario del
Collettivo Politico Metropolitano che ha fatto la sua scelta subito, nel 1970, con Renato Curcio e gli
altri  ed è uscito dalle Brigate Rosse nel giugno 1972. E’ questo il  protagonista del romanzo di
Alessandro Bertante, un autore che si è già cimentato in altri romanzi sulla storia di quegli anni



L'Autore  certamente  ha  parlato  a  lungo  con  lui  perché  il  romanzo  racconta  con  realismo  gli
avvenimenti ed il percorso umano e politico del suo protagonista. Lo ha conosciuto bene, come si
comprende dalla postilla finale, e comunque, come è logico, non ne rivela il nome.

E’  un  romanzo  duro,  spigoloso,  incalzante  in  cui  compaiono  tutti  i  luoghi  milanesi  di  quella
stagione : Piazza Fontana, la Sit Siemens e le altre grandi fabbriche che oggi non esistono più,
l'Università  Statale,  le  varie  “comuni”  sparse  per  la  città  e  i  bar  del  Ticinese  dove  gli
extraparlamentari coesistevano con i ladri e gli scassinatori  della vecchia ligera milanese.

Il  tempo della  narrazione  coincide  con quello  degli  avvenimenti  e  con l'evolversi  del  percorso
psicologico di Alessandro, perché di questo, alla fine, soprattutto si tratta.

Alessandro, l'autore lo chiama così, è uno studente figlio della media borghesia, ha frequentato il
liceo Beccaria, si è iscritto all’Università Statale, milita nel Movimento Studentesco eppure non è
soddisfatto.

Non vuole seguire le orme del padre, professionista di idee aperte e che si è fatto da sé, ma sempre
uno di quelli che “pensa alle conseguenze dei propri atti”.  Abbandona lo studio in favore della
mobilitazione  quotidiana  degli  studenti.  Si  fidanza  con  Anita,  una  ragazza  del  Movimento
Studentesco e va con lei a vivere nell'ex albergo Commercio, proprio dinanzi alla banca di piazza
Fontana, occupato da maoisti, anarchici, artisti e disoccupati del sud

Ma anche questo non basta. Non sopporta più gli studenti  “rivoluzionari” che gli  sembrano dei
parolai  e dei borghesi travestiti. Rompe con Anita che di cui pur è innamorato. Entra nel CPM e
conosce Renato Curcio e Margherita Cagol. Nell’agosto 1970, al termine del famoso convegno in
un  paesino  sulle  colline  vicino  a  Reggio  Emilia,  un  pezzo  del  Collettivo  sceglie  la  strada
dell'organizzazione  militare.  Alessandro  è  con loro.  Diventa  uno dei  primi  brigatisti  a  tutti  gli
effetti.

Nel  libro  sono descritti  dall'interno,  perché  Alessandro  racconta  di  avervi  partecipato,  tutti  gli
episodi, ancora minimi rispetto a quello che sarebbe successo dopo, che hanno segnato i primi anni
di attività delle Brigate Rosse a Milano.

L'incendio dell'autovettura del “capetto” Giuseppe Leoni, il primo episodio in assoluto in cui chi lo
rivendica  usa  ancora  la  sigla  “Brigata  Rossa”  al  singolare,  come quello  di  una  organizzazione
neonata.

Poi  altri  incendi  e  l'innalzamento  del  livello  di  scontro:  Alessandro  partecipa  a  rapine  di
autofinanziamento e al sequestro, anche se per pochi minuti, dell'ingegnere della Siemens Idalgo
Macchiarini fotografato con una pistola puntata nel viso sino a scavargli una fossetta nella guancia
sinistra. Progettano, e fallisce per poco, il sequestro dell'on. Massimo De Carolis, il leader della
“maggioranza  silenziosa”.  Intanto si  stringono  i  rapporti  con  Osvaldo,  l’editore  Giangiacomo
Feltrinelli  che, ossessionato dal timore di un golpe, ha costituito un suo mini esercito privato,  i
GAP, i Gruppi di Azione Proletaria.

Alessandro fa il salto finale. Passa alla clandestinità. Va a vivere in una soffitta dell'organizzazione
in Conca del Naviglio

Poi il disastro. La Polizia scopre il covo di via Boiardo e quasi tutti i componenti del primo nucleo
brigatista vengono arrestati. L'organizzazione è quasi distrutta anche se rinascerà sotto la guida di
Mario  Moretti,  sfuggito  all'arresto.  Anche  Alessandro  si  salva.  Si  nasconde  e  vive  per  alcune



settimane  come  un  topo  nella  sua  soffitta  clandestina.  Butta  l’arma  che  ha  in  dotazione  nella
Darsena.

In maggio viene ucciso Calabresi.  Non sono state le B.R. ma Alessandro sente che finirà così,
uccideranno anche loro.

Alessandro si “dimette” dalla rivoluzione. Si nasconde per qualche mese da un vecchio compagno
che si è ritirato e si dedica solo alla sua vigna nel Monferrato. Poi torna a casa.

Decide, per fortuna, di non partecipare più a quella guerra fratricida, una guerra senza sbocchi e che
lascerebbe solo rimpianti per le perdite e la gioventù sprecata. Perché si può fare una rivoluzione
solo sulla spinta della più cruda realtà dei bisogni, la fame, non in una società in cui la maggioranza
dei suoi componenti ha un lavoro, al pomeriggio va fare le compere e comunque ha qualcosa da
difendere.

Quale sensazione se ne trae? Assai misera, anche un po' patetica se non fosse per i successivi esiti
tragici dell'opera di quelli che hanno continuato.

Al  di  là  di  un  generico  desiderio  di  libertà  e  di  giustizia  la  scelta  politica  emerge  come  un
prolungamento della propria vita privata. 

Non ci sono letture di qualche consistenza. Non c'è un'analisi della realtà. La scelta è un sogno
personale, un'idea di avventura. Solo durante le azioni Alessandro si sente davvero vivo, il resto è
semplice attesa. Finisce addirittura per leggere in modo ossessivo i quotidiani, soprattutto quelli di
testa, cercando notizie che parlino delle loro gesta.

Ha una relazione con una compagna ma in modo indifferente. Quasi un'educazione sentimentale al
contrario. Quello che conta è solo il progetto rivoluzionario. Quasi ad ogni pagina Alessandro e i
suoi compagni bevono, un particolare che può sembrare offensivo ma non c'è ragione che l'Autore
scriva qualcosa di diverso da quello che gli è stato raccontato. Bevono in continuazione nelle osterie
e nelle riunioni e bottiglioni di vino e stravecchio infiammano la carica rivoluzionaria.

Probabilmente negli operai che avevano scelto di entrare nelle Brigate Rosse una coscienza politica,
per quanto irrealistica c'era, c'era. Ma qui no. In Alessandro e altri c’era solo l'estetica della lotta.

L'unica riflessione ideologica, se così si può definire, che giustifica il suo attivismo narcisistico è
che con la strage di piazza Fontana e la morte di Pino Pinelli è saltata ogni legge non scritta che
regola i rapporti tra gli uomini e, dopo quei morti, l'unica risposta e l'odio. Ma l'argomento è una
carta truccata.
L'odio c'era già. Era essenziale nella loro ideologia, senza di esso una rivoluzione non è nemmeno
concepibile. Per trasformarlo in violenza omicida serviva solo l'occasione. 

Alessandro è rimasto vivo. Ora, scrive Bertante sempre nella postilla, è uno stimato professionista
di  Milano.  Finito  il  libro rimane la  sensazione,  forse letteraria  di  averlo incontrato,  un signore
distinto, uno di quelli, ormai non più molti, che ancora si fermano nelle librerie a sfogliare, tra gli
scaffali, le novità.

                                                                                                   Guido Salvini


