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Introduzione 

 

 

 

 

 

 

 

La strage di Piazza Fontana, definita «madre di tutte le stragi», è a 
sua volta figlia. Figlia di un clima politico convulso. Figlia di una 
situazione sociale esplosiva. Figlia di una subcultura reazionaria. 

Quando si parla di “bombe del 1969” il pensiero va subito al tragico 
12 dicembre, spesso neanche trattato nella sua interezza, ma come il 
12 dicembre della Banca Nazionale dell’Agricoltura di piazza Fontana a 
Milano, dimenticando le altre tre bombe esplose a Roma e quella 
trovata inesplosa, di nuovo a Milano, in piazza della Scala. L’evento più 
potente assorbe quello più debole, nascondendolo. Esattamente come 
ciò avviene all’interno del 12 dicembre, avviene con l’anno intero e in 
questo modo, nel tempo, è andata persa la visione d’insieme del 
contesto dinamitardo che ha preparato e annunciato la Strage. Le 
bombe del 25 aprile inghiottono quelle precedenti, quelle della “notte 
dei treni” quelle del 25 aprile. Piazza Fontana inghiottirà tutto, al punto 
da diventare «madre di tutte le stragi», come se prima non ce ne 
fossero state. 

Il 1969 è un anno d’incertezza e cambiamento, di speranza e 
disillusione. Mentre l’onda rivoluzionaria scatenata dal ’68 si espande 
dal mondo studentesco a quello del lavoro, tutti i più grandi partiti 
vedono un ricambio al vertice e il centro-sinistra continua la sua lunga 
agonia. Nessuno appare in grado di rispondere all’istanza popolare di 
maggior dignità e diritti e, nei giorni in cui l’Uomo sbarca sulla Luna, gli 
operai si devono ancora battere per le 40 ore settimanali. 

Il 1969 è un anno particolare. È l’anno del primo album dei Led 
Zeppelin, di Battipaglia, del caso Lavorini, di Woodstock, dell’Uomo 
sulla Luna, delle prime biglietterie automatiche nelle stazioni, 
dell’elezione di Nixon, dell’avvio dell’Ostpolitik in Germania, del ritiro 
di De Gaulle, degli scontri in Irlanda del Nord e poi la guerra cino-
sovietica, la strage di viale Lazio, la promulgazione della legge sul 
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divorzio, la «strategia dell’attenzione», l’«autunno caldo», il dibattito 
sullo Statuto dei lavoratori. Tutti i partiti hanno, in maniera diversa, 
cambiato segretari: la Democrazia Cristiana due volte, il Partito 
Socialista Unificato si divide nuovamente riproponendo la medesima 
struttura precedente alla riunificazione, la malattia di Longo e il ruolo 
di vicesegretario di Berlinguer, la morte di Michelini e l’elezione di 
Almirante. Un anno complesso. 

In tutto questo, l’intera penisola è falcidiata da un continuo 
scoppiettare di bombe. Alcune più pericolose, altre solo simboliche. 
Una trentina di feriti tra i civili in una guerra a bassa intensità che 
cresce progressivamente in un drammatico climax che vedrà, a 
dicembre, l’Italia piangere i suoi figli. Uccisi da non si sa chi, non 
sapendo neanche perché. «Milano s’inchina alle vittime innocenti e 
prega la pace». Questa la scritta che campeggia sul portale del Duomo 
di Milano di fronte ad una piazza gremita di persone che porgono i loro 
omaggi alle vittime innocenti di una guerra non dichiarata. 

Un documento, il rapporto di Guido Giannettini redatto il 4 maggio 
1969, sintetizza e mappa il percorso che il presente studio si propone 
di fare: 

Ambienti politici ed economici italiani, appoggiati anche da 
ambienti stranieri (fra cui sicuramente americani) hanno deciso la 
sostituzione del centro-sinistra in Italia con una formula 
sostanzialmente centrista. 

L’operazione «ritorno al centrismo» verrebbe effettuata 
attraverso i passi seguenti: 

1) frattura del Psi, con uscita della corrente socialdemocratica 
(Tanassi) dal partito; 

2) successo della corrente di Flaminio Piccoli al congresso della 
Dc; 

3) creazione di una opinione pubblica favorevole al ritorno al 
centrismo (mutamenti al vertice della Rai/Tv, acquisto di organi di 
stampa da parte del gruppo economico Monti); 

4) eventuale ondata di attentati terroristici, per convincere 
l’opinione pubblica della pericolosità di mantenere l’apertura a 
sinistra (gruppi industriali del Nord Italia finanzierebbero gruppetti 
isolati neofascisti per fare esplodere alcune bombe)1. 

La politica, la società, la stampa, le bombe. 

Il primo capitolo si occupa inizialmente di analizzare la situazione 
politica nazionale del 1969, le dinamiche interne ai partiti e gli effetti 
di queste sulla vita di governo e sulla politica interna ed estera. «La 

                                                           
1
 Rapporto KSD/VI M n. 0281 4.V.1969. In Requisitoria Alessandrini, cit., pp. 275-276. Sentenza 

Catanzaro pp. 157-162, 624-647. Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 47. 
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frattura del Psi» e il «ritorno al centrismo». La sua seconda parte ha, 
invece, come oggetto il momento della rivendicazione sociale che, nata 
con il ’68 studentesco, arriva a coinvolgere milioni di lavoratori. 

Nel secondo capitolo viene riportata, nella sua prima parte, una 
cronologia degli attentati di quell’anno. L’«ondata di attentati 
terroristici». Nella seconda vengono presi in esame gli articoli di 
giornale delle principali testate italiane riferiti a una selezione degli 
attentati più importanti. L’«opinione pubblica» e gli «organi di 
stampa». La terza parte si occupa, invece, di osservare come sia stata 
costruita nel tempo la «strategia della tensione» e in che modo il 1969 
è un anno nodale. «I passi». Infine, nella quarta, qual è stato 
l’andamento dei processi scaturiti dai drammatici eventi analizzati e 
quali gli esiti giudiziari. 
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Il contesto 
 

«La Camera dei deputati va così sempre 
più diventando una parziale e fittizia 
rappresentanza del paese: giacché, di 

giorno in giorno, una quantità sempre 
maggiore di forze vive, di elementi atti alla 

direzione politica ne resta esclusa. I 
membri di essa non rappresentano che una 

qualità d’interessi essenzialmente privati, 
la cui somma è lungi dal formare 

l’interesse pubblico»1 

(Gaetano Mosca) 

I. Politica 

 

In questo primo capitolo analizzeremo le dinamiche interne al 
quadro politico. Dal punto di vista della società civile la Politica sembra 
quasi un concetto astratto, incomprensibile, complesso: di qui 
l’importanza di osservarlo da vicino per tentare di comprenderne il 
ruolo e per analizzare quei movimenti tellurici che esso innesca e che 
sottostanno a un anno ricco di conflittualità e mutamenti come il 1969. 

Le elezioni del 1968 non portano grandi cambiamenti nei due partiti 
più importanti (in guadagno sia la Dc, di quasi un punto percentuale, 
che il Pci, di poco più di uno2), ma influiscono pesantemente sulla 
compagine socialista. Dal 1966, sotto gli auspici del socialdemocratico 
presidente della Repubblica Saragat, comincia l’esperienza del Partito 
Socialista Unificato (Psu) che, appunto, riunisce le due anime del 
socialismo italiano, divise ormai da un ventennio di percorso 
autonomo. Si tratta di una riunificazione voluta e attuata dal ceto 
dirigente dei due partiti, a freddo3, «una di quelle manovre a tavolino – 
scrive Montanelli – nelle quali gli strateghi s’impegnano senza 
chiedersi se l’esercito marcerà e se le fanterie attaccheranno 

                                                           
1
 Mosca G., Il pensiero politico di Mosca, a cura di Sola G., Laterza, Roma-Bari, 1994, p. 160. 

2
39,1% per la Dc, in leggera crescita (dello 0,8%), 26,9% per il Pci, anch’esso in leggera crescita 

(dell’1,3%), 14,5% per il Psu, in calo del 5,4% rispetto alla somma dei due partiti socialisti nelle elezioni 
precedenti, emorragia confluita nel Psiup (aggiudicatosi il 4,4% delle preferenze) nato dalla separazione 
di quella parte del partito contraria alla riunificazione, 5,8% al Pli, in calo dell’1,2%, 4,4% per l’Msi, in 
calo dello 0,6%, 2% per il Pri, in crescita dello o,6% e  l’1,3% ai monarchici in ulteriore flessione dello 
0,4%. Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Einaudi, Torino 2006

2
, pp. 441 e 594. Tranfaglia 

N., Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico», in AA.VV., Storia dell’Italia repubblicana, Einaudi, 
Torino 1995, vol. 2 tomo 2, p. 80. Lepre A., Storia della prima Repubblica. L’Italia dal 1942 al 1994, Il 
Mulino, Bologna 1995

2
, p. 239. 

3
 Tranfaglia N., Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico» cit., p. 79. 
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davvero»1. E, infatti, l’esercito non marcia. Alle elezioni del 19 maggio, 
in piena contestazione studentesca, il Psu ottiene molti meno voti 
rispetto alla somma dei suffragi dei due singoli partiti socialisti pre-
unificazione. La causa di tale scelta dell’elettorato è, senza dubbio, il 
fallimento del centro-sinistra nell’ambito delle riforme di struttura, 
tanto pubblicizzate quanto mai attuate. «Nel 1968 – scrive Paul 
Ginsborg – [è] ormai chiaro che dei tre modi di prospettare le riforme – 
quello correttivo, quello strutturale e quello minimalista – [è] 
quest’ultimo ad aver trionfato. C’[è] uno scarto enorme tra le 
dichiarazioni programmatiche degli svariati governi di centro-sinistra 
e le realizzazioni concrete di questi». In effetti, sono state realizzate 
poche riforme, e quasi sempre in modo parziale2. Alle elezioni viene 
pertanto «punita la sua indifferenza (anzi la sua vera e propria 
complicità) sul terreno di scelte qualificanti come la riforma 
universitaria, l’inchiesta parlamentare sulle trame eversive (il caso 
Sifar […]), la defascistizzazione delle leggi sull’ordine pubblico, la 
riforma sanitaria, la lotta contro la speculazione edilizia»3. 

Il grande problema del Partito Socialista Unificato è che al suo 
interno persistono i due schieramenti antecedenti. Le classi dirigenti 
hanno un timore talmente grande di fondersi da mantenere addirittura 
una doppia segreteria occupata dai vecchi segretari dei due partiti: De 
Martino e Tanassi4. Alla base di tali divisioni vi è una differenza di 
atteggiamento rispetto a temi fondamentali come il modo di 
rapportarsi al Patto Atlantico e al Pci: i socialdemocratici sono 
caratterizzati da un «atlantismo rigido e da primi della classe»5; i 
lombardiani, preoccupati di non troncare del tutto i rapporti con i 
comunisti, non disdegnerebbero un’uscita dal governo per passare 
all’opposizione e, alleati al Pci, arrivare a insidiare il potere 
democristiano; Mancini, dal canto suo, propone una strategia che 
definisce «degli equilibri più avanzati»: un governo di centro-sinistra, 
«d’intesa con Andreotti, l’apertura al Pci ma, allo stesso tempo, 
l’aggiramento del Pci sostenendo l’estrema sinistra 
extraparlamentare» 6 . Mancini sostiene anche la possibilità di 
promuovere accordi con il Pci in ambito locale e, come se tutto ciò non 

                                                           
1
 Montanelli I., Storia d’Italia, Rcs, Milano 2004

2
, vol. XI, p. 26. 

2
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 380. 

3
 Evangelisti V. e Sechi S., L’autonomia socialista e il centro-sinistra (1956-1968), in Storia del socialismo 

italiano, a cura di Sabbatucci G., Il Poligono, Roma 1981, p. 130 citato in Tranfaglia N., Dalla crisi del 
centrismo al «compromesso storico» cit., pp. 80-81. 
4
 Tranfaglia N., Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico» cit., p. 79. 

5
 Tranfaglia N., Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico» cit., p. 78. Pinzani C., L’Italia nel 

mondo bipolare, in AA.VV., Storia dell’Italia repubblicana, Einaudi, Torino 1995, vol. 2 tomo 1, p. 136. 
6
 Giannuli A., Bombe a inchiostro, Bur, Milano 2008, pp. 157-158. 
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bastasse a suscitare diffidenza e fastidio nei socialdemocratici, si pone 
come severo sostenitore del disarmo della polizia1.  

Dati tutti i motivi che vi sono per non stare insieme, viene quasi da 
chiedersi il perché si sia presa la decisione di tale “fusione”. «Quanto 
diversa sarebbe stata la nostra incidenza sulla società italiana senza 
l’orgia delle scissioni» sottolinea romanticamente Nenni durante il 
Congresso del partito da cui nasce la riunificazione2, discorso che 
risuona come una pubblica ammenda – di fronte alla Storia - per le 
innumerevoli divisioni interne che hanno portato e porteranno il più 
antico partito italiano all’attuale forma pulviscolare. Ma la realtà 
probabilmente è un'altra: ormai il Psi è un partito di governo e ha 
assaggiato il frutto maledetto del Potere che, ora, lo rende bramoso e 
attaccato alle poltrone: mette «la sordina al tema delle riforme di 
struttura e [punta] su di una presenza stabile nel governo» e l’obiettivo 
principale del partito diventa la «sopravvivenza del centro-sinistra: la 
formula [conta] ormai più dei contenuti». Così, mentre da un lato 
diminuiscono le differenze con i socialdemocratici, tra i dirigenti cresce 
il desiderio di un Partito Socialista come forza elettorale di prima 
grandezza, che possa aumentare il peso contrattuale nei confronti della 
Dc3 o, addirittura, diventare l’alternativa alla Balena Bianca come 
partito di governo4. Volgendo lo sguardo dall’altro lato dell’emiciclo, un 
un Partito Socialista forte – tale è l’aspettativa o quantomeno l’auspicio 
– potrebbe svolgere un ruolo di antagonista nei confronti del Pci, 
minandone l’egemonia nella sinistra e isolandolo5. Ma questo non 
avviene, anzi, mentre alle urne i socialisti perdono consensi, i 
comunisti salgono leggermente (raggiungendo il risultato migliore 
conseguito fino a quel momento), così come i democristiani: serve una 
nuova strategia. 

Dato il colpo subito alle elezioni, i socialisti decidono di non prendere 
parte al governo: hanno bisogno di tempo per leccarsi le ferite e 
tentare di riprendersi. Da tal decisione nasce, a giugno, il secondo 
governo Leone, monocolore. Un governo “ponte” verso un nuovo 
centro-sinistra organico, un governo a scadenza che dura meno di sei 
mesi. Nel frattempo – alla fine di ottobre - il Psu si riunisce nel XXXVIII 
Congresso, dove viene eletto un segretario unico per il partito – Mauro 

                                                           
1
 Giannuli A., Relazione di perizia alla procura di Brescia nell’ambito delle indagini sulla strage di piazza 

della Loggia (d’ora in poi Relazione Brescia), p. 549. 
2
 Discorso riportato in Montanelli I., Storia d’Italia cit., vol. XI,  p. 20. 

3
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., pp. 377-378. Vedi anche Tranfaglia N., Dalla crisi 

del centrismo al «compromesso storico» cit., p. 79. 
4
 Tranfaglia N., Dalla crisi del centrismo al «compromesso storico» cit., p. 80. 

5
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 356. 
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Ferri – e si decide di tornare alla vecchia sigla del partito: Psi1. Così, con 
il Psi in pace (anche se armata) si può procedere a un nuovo ingresso 
nell’area di governo: il 12 dicembre il governo “balneare”2 di Leone – 
com’è definito dai giornalisti – viene sostituito da un nuovo governo di 
centro-sinistra guidato dal segretario della Dc Rumor.  

Un nuovo governo dai connotati particolari: Nenni ottiene il 
dicastero degli Esteri – ministero che manca ai socialisti da più di 
vent’anni – e Moro e Andreotti vengono allontanati dall’esecutivo3. Le 
elezioni del 1968, interpretate dai dorotei come una sconfitta del 
centro-sinistra e quindi di Moro stesso, consentono a questi ultimi di 
allearsi con i  fanfaniani affinché lo statista pugliese venga escluso dal 
governo. Andreotti, invece, in un momento tanto delicato per il centro-
sinistra, è considerato - sempre dai dorotei - troppo di destra e viene 
perciò relegato al ruolo di capogruppo democristiano alla Camera4. 
Intanto, con Rumor alla presidenza del Consiglio, la Balena Bianca 
provvede a darsi un nuovo segretario: Flaminio Piccoli5. Negli stessi 
giorni anche all’interno del Pci avviene il cambiamento che influirà 
notevolmente sulla politica italiana del quindicennio successivo: sul 
finire del 1968 Luigi Longo, segretario del partito, è colpito da un ictus. 
Il XII Congresso del Pci (il Congresso di Bologna) è pertanto anticipato 
di qualche mese e, in tale sede, viene deciso di non rimuovere Longo 
dalla sua carica, bensì di affiancargli un vice-segretario forte: Enrico 
Berlinguer6. 

Moro libero da impegni ministeriali, Berlinguer vice-segretario. In 
questo scenario si colloca la nascita del primo embrione di quello che 
nell’arco di un decennio diventerà il «compromesso storico»: la 
«strategia dell’attenzione». Con il Congresso di Bologna e l’avvento di 
Berlinguer si apre un fitto dibattito intorno al Pci. Già nel ‘68, 
condannando l’invasione sovietica di Praga, il Partito si dimostra 
partito ormai democraticamente maturo e, durante il Congresso, 
comincia quella che Piccoli definisce la «lunga marcia per il Pci». 
«Resta ancora confermata l’impossibilità di una comune gestione del 

                                                           
1
 Giannuli A., Relazione Brescia cit., p. 547-548. 

2
 Giannuli A., Relazione Brescia cit.,  p. 547. Montanelli I., Storia d’Italia cit., vol. XI, p. 27. Per il sarcastico 

giornalista toscano l’aggettivo “balneare” non è  da attribuire a questo governo perché in carica giusto il 
tempo dell’estate, ma perché l’incarico è affidato ad un presidente – Leone - che «del bagnante aveva la 
vocazione». 
3
 Moro rientrerà nella compagine governativa appena qualche mese dopo, nel governo Rumor II, e 

Andreotti dovrà aspettare il 1972, anno in cui riceverà il suo primo incarico di Presidente del Consiglio. 
4
 Giovagnoli A., Il partito italiano. La Democrazia Cristiana dal 1942 al 1994, Laterza, Roma-Bari 1996, 

pp. 135-136. Montanelli I., Storia d’Italia cit., vol. XI,  p. 29. 
5
 Eletto nel mense di gennaio con 85 consensi, 87 schede bianche e 5 nulle con il fondamentale 

appoggio dei fanfaniani. Giovagnoli A., Il partito italiano cit., p. 136. 
6
 Che sarà poi eletto segretario durante il Congresso successivo, nel 1972. 
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potere», dichiara Moro, perché è ancora troppo confuso il modello di 
società socialista preconizzato per l’Italia e assolutamente inaccettabile 
la richiesta comunista di un’uscita dell’Italia dal Patto Atlantico. 
Tuttavia è «possibile e opportuno» - prosegue Moro - instaurare «utili 
rapporti tra maggioranza e opposizione, specialmente con il Pci per il 
suo peso numerico e politico. Non si tratta di buone maniere, ma di 
misurarsi nella dialettica democratica»: bisogna pertanto attuare una 
«strategia dell’attenzione»1. 

Il riferimento di Moro alla questione atlantica è tutt’altro che 
peregrino: quando pronuncia le parole testé riportate, manca meno di 
una settimana all’arrivo del neopresidente americano Richard Nixon a 
Roma e poco più di un mese al ventesimo anniversario del Patto. 
Secondo la cosiddetta teoria del domino di Henry Kissinger, principale 
collaboratore di Nixon in materia di politica estera, se cadesse anche 
un solo bastione rappresentato dagli stati anticomunisti, questi, 
finirebbero tutti sotto il giogo sovietico, mettendo così in serissimo 
pericolo l’Occidente intero. Pertanto, secondo Kissinger, anche il 
centro-sinistra italiano rappresenta una seria minaccia in quanto 
legittima il Pci nel ruolo di unico partito di opposizione, dandogli molta 
più rilevanza di quanta ne dovrebbe, a suo avviso, avere. Ovviamente, il 
bersaglio dell’invettiva del futuro Segretario di Stato americano è Aldo 
Moro2, sia perché artefice del centro-sinistra che – a maggior ragione e 
con maggior vigore – a causa della «strategia dell’attenzione»3. Ma non 
è tutto: il 4 aprile 1969 si celebrano i vent’anni della ratificazione del 
Patto Atlantico e, secondo l’articolo 13 del Patto, «trascorsi vent'anni 
dall'entrata in vigore del Trattato, ciascuna delle parti potrà cessare di 
essere membro»4. La posizione strategica dell’Italia, sia come paese di 
confine tra Patto Atlantico e Patto di Varsavia – quindi uno dei bastioni 
della teoria del domino - sia nella veste di “portaerei nel Mediterraneo” 
in un periodo decisamente caldo per il Mare Nostrum rende 
assolutamente fondamentale la certezza della fedeltà atlantica del 
nostro Paese, avendo esso il più consistente Partito Comunista 
d’Occidente e un Ministro degli Esteri socialista. 

                                                           
1
 De Luca F., La Dc non ritiene ancora possibile un incontro centro-sinistra a Pci, “La Stampa”, 21 febbraio 

1969. Giovagnoli A., Il partito italiano cit., p. 135. Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di 
Stato, Sperling & Kupfer, Milano 2008, p. 59. 
2
 È proverbiale l’antipatia di Kissinger per Moro. Se di banale antipatia si può parlare: negli anni 

successivi si parlerà addirittura di minacce fisiche a Moro perché non prosegua sul cammino del 
«compromesso storico». Pinzani C., L’Italia nel mondo bipolare cit., p. 149. Flamigni S., Le idi di marzo. Il 
delitto Moro secondo Mino Pecorelli, Kaos, Milano 2006, pp. 41-42. 
3
 Pinzani C., L’Italia nel mondo bipolare cit., p. 146-151. 

4
 Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata 

individuazione dei responsabili delle stragi (d’ora in poi Commissione stragi), Doc. XXIII n. 64, vol. I, tomo 
III, p. 37. Per il testo del Trattato vedi http://www.nato.int/cps/en/natolive/official_texts_17120.htm . 
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Nei primi mesi dell’anno la presenza alla Farnesina di un socialista 
influisce non poco sulle posizioni dell’Italia in politica estera, in primo 
luogo sulla questione greca1. Com’è noto, il 21 aprile 1967 in Grecia 
avviene il colpo di Stato dei Colonnelli: è la prima volta che, dopo la 
Guerra, uno stato europeo passa dal sistema democratico a un regime 
di tipo fascista2. I governi socialdemocratici del Nord Europa – 
Danimarca, Norvegia, Svezia e Olanda – già dal 1968 sollevano «tanto 
la questione dei diritti umani quanto la non rappresentatività del 
regime dei colonnelli, nelle organizzazioni internazionali delle quali 
[fanno] rispettivamente parte (Nato, Consiglio di Europa, Comunità 
Europea, Organizzazione Internazionale del Lavoro)», chiedendone 
l’allontanamento3. Nenni si schiera con essi sia in Consiglio d’Europa 
che nella Nato4 e, nel mese di marzo, incontra ufficialmente il leader 
dell’opposizione ellenica in esilio: il socialista Papandreu. Si scatena 
immediatamente la protesta della diplomazia greca che arriva a 
minacciare rappresaglie economiche 5  e a consigliare alle forze 
dell’estrema destra italiana di organizzare un colpo di Stato per 
“curare” l’Italia, «grande malato» d’Europa6. Nenni, nonostante le 
minacce, in occasione della conferenza annuale della Nato, si schiera 
ufficialmente con i paesi avversi alla Grecia7, ma il Consiglio decide di 
rinviare la questione all’anno successivo, dopo la riunione del Comitato 
dei Ministri degli Esteri del Consiglio d’Europa programmata per il 12 
dicembre 1969. La questione greca è di vitale importanza per la Nato: 
con le navi sovietiche che si aggirano per il Mediterraneo, la situazione 
incandescente in Terrasanta e lo slittamento nell’orbita sovietica 
dell’Algeria, la Nato non può rinunciare a un avamposto 
strategicamente cruciale (a maggior ragione quando, il 1° settembre 
successivo, Gheddafi assume il potere in Libia). Inoltre, qualora la 
Grecia fosse esclusa dal Patto Atlantico, si aprirebbe un pericoloso 
precedente per il Portogallo salazarista e lo stesso ingresso della 

                                                           
1
 Sull’intera vicenda vedi Commissione stragi, vol. I, tomo IV, pp. 155-184. 

2
 Giannuli A., Relazione di perizia alla Procura di Milano nell’ambito del processo sulla strage di Piazza 

Fontana (d’ora in poi Relazione Salvini), 1997, p. 224. 
3
 Giannuli A., Relazione Salvini, cit., p. 227. Commissione stragi, vol. I, tomo IV, p. 159. 

4
 Gaja R., L’Italia nel mondo bipolare. Per una storia della politica estera italiana (1943 – 1991), Il Mulino, 

Bologna 1995, p. 164. 
5
 I colonnelli greci protestano per l’appoggio di Nenni a Papandreu, “La Stampa”, 12 marzo 1969. Il 

governo greco decide sanzioni contro l’Italia, “La Stampa”, 25 marzo 1969. Giannuli A., Relazione Salvini, 
pp. 243, 253. Commissione stragi, vol., I, tomo IV, p. 163. 
6
 Giannuli A., Relazione Salvini, cit., pp. 234, 239, 240. Si riprenderà tale questione in merito alla 

questione del “Rapporto Kottakis”. 
7
 Durante il viaggio di ritorno a Roma da Washington l’aereo che trasporta Nenni viene fatto atterrare a 

Boston a causa di un allarme bomba. «C’è una bomba a bordo» fermato l’aereo di Nenni, “Stampa Sera”, 
15 aprile 1969. L’aereo di Nenni dirottato per paura di una bomba, “La Stampa”, 15 aprile 1969. Falso 
allarme per l’aereo di Nenni, “Corriere della Sera”, 15 aprile 1969. 



11 
 

Spagna di Franco in ambito Nato sarebbe compromesso1. Le posizioni 
di Nenni, decisamente importanti data la sua presidenza di turno del 
Comitato dei Ministri degli Esteri del Consiglio d’Europa, in un 
momento in cui il presidente del Parlamento europeo è un altro 
italiano marcatamente antifascista come Mario Scelba2 , vengono 
mantenute anche dal suo successore alla Farnesina, Moro, ma 
limitatamente al Consiglio d’Europa; in ambito Nato il ministero Moro 
si posiziona nello schieramento filo-ellenico3. 

Tornando alla politica nazionale, in seguito ai fatti di Battipaglia4 e 
alle proteste e agli scontri che ne conseguono5, in Parlamento inizia il 
dibattito sulla proposta comunista di disarmare la polizia. Il titolare del 
dicastero dell’Interno Restivo è, ovviamente, contrario a tale istanza e 
con lui si schierano maggioranza e Governo. L’aspetto più rilevante 
della vicenda è che una fronda del Psi, segnatamente il gruppo dei 
lombardiani, si esprime in favore del disarmo, votando col Pci e 
andando ad acuire le tensioni interne al Partito. La proposta comunista 
non passa, ma il connubio tra le due anime del socialismo è destinato a 
durare ancora molto poco. 

La fine della primavera è caratterizzata da un altro cambiamento al 
vertice: la morte di Arturo Michelini e l’elezione di Giorgio Almirante 
alla carica di segretario del Movimento Sociale Italiano. La strategia di 
Almirante riprende la «linea dell’inserimento» nell’area di governo – 
                                                           
1
 Gaja R., L’Italia nel mondo bipolare cit., p. 134, 185. Giannuli A, Relazione Salvini cit., pp. 225, 242. 

Lepre A., Storia della prima Repubblica cit., pp. 247-248. Nicola Nikolaidis, Pericoloso esempio la 
tolleranza verso il regime militare di Atene, “Avanti!”, 23 aprile 1969. 
2
 Fanello Marcucci G., Scelba, Mondadori, Milano 2006, pp. 276-285. 

3
 Giannuli A, Relazione Salvini cit., pp. 247-254 . È nota l’immensa abilità di Aldo Moro in politica estera. 

4
 Tra il 9 e l’11 aprile la popolazione di Battipaglia (SA) mette in atto una serie di manifestazioni per 

protestare contro la chiusura di tutte le industrie locali (zuccherificio, industria conserviera e la 
Manifattura tabacchi). Durante gli scontri comincia a diffondersi una voce (falsa) sulla morte di un 
manifestante ucciso da una camionetta della PS. La reazione è durissima: diversi agenti vengono 
aggrediti e vengono loro sottratte le pistole d’ordinanza, viene assaltato il municipio e la prefettura. A 
loro volta gli agenti reagiscono sparando in aria, ma viene colpita una giovane che assiste agli scontri dal 
balcone e, a questo punto per difendersi dal linciaggio, la polizia apre il fuoco ad altezza uomo lasciando 
3 persone  sull’asfalto (due di queste si salveranno, il terzo no). A questo punto un irresistibile corteo 
parte alla volta della caserma locale e vi da fuoco. Il bilancio finale è di 2 morti e più di duecento feriti. 
Una giornata di tumulti a Battipaglia. Due morti, duecento feriti (molti gravi), in “La Stampa”, 10 aprile 
1969. I luttuosi disordini di Battipaglia. La giovane professoressa e lo studente uccisi dalle pallottole di 
rivoltella, in “Stampa Sera”, 10 aprile 1969. Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 
457. 
5
 Nell’arco di tre giorni successivi agli scontri di Battipaglia s’infiamma la protesta lungo tutta la penisola: 

una rivolta nel carcere di Torino, una bomba viene fatta esplodere contro una caserma dei Carabinieri 
(ad Ascoli), due contro caserme della polizia (a Vibo Valentia e Novara), una contro una volante della PS 
(a Roma), una molotov contro la sede della Dc di Ascoli, due bombe contro sedi di giornali (“La Stampa” 
e “Il Messaggero”) e la sede Rai di Palermo viene assaltata, una bomba contro una chiesa (Palermo) e 
una contro la sede dell’Inps a Trento. Dall’altra parte gruppi fascisti assaltano i cortei di protesta contro 
l’eccidio e lanciano molotov contro degli studenti che frequentano l’ex Hotel del Commercio Occupato a 
Milano – in piazza Fontana – dove ha sede il Movimento studentesco. 
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come alternativa al centro-sinistra – che ha già caratterizzato la 
politica del suo predecessore, ma le maggiori ambizione e fermezza 
proprie del neo-segretario e la situazione di crisi socialista rendono 
tale «linea» più praticabile che in passato. Per attuare il suo proposito 
Almirante comincia un’opera di riassorbimento nel partito dei gruppi 
dell’estrema destra extraparlamentare (Ordine Nuovo in primis) in 
modo da portarla sotto la sua ala; promuove, inoltre, la creazione di 
una “piazza di destra”, da opporre a quella “di sinistra” – anche a livello 
fisico –, per calamitare i consensi del ceto medio impaurito 
dall’«autunno caldo»1 e dall’elevato livello di conflittualità sociale che 
caratterizza tale fase storica; e, soprattutto, inaugura una politica di 
«ostentata ortodossia atlantica» al fine di «conquistare il 
riconoscimento degli Usa come referente privilegiato in Italia»2. 

In maniera diversa e per cause differenti anche nella Dc comincia a 
profilarsi un ricambio generazionale. Nel Congresso di giugno viene sì 
confermato Piccoli alla segreteria, ma cominciano ad acquistare 
visibilità e potere gli esponenti della «terza generazione», Forlani e De 
Mita. Le posizioni radicalmente opposte tra i due circa la strategia 
politica da seguire – per un’apertura a destra il primo e verso sinistra il 
secondo – non impediscono la riunione di San Genesio, tenutasi a 
settembre, nella quale viene stipulato una sorta di “accordo 
generazionale” che porta il partito a cambiamenti rilevanti come lo 
scioglimento della corrente dorotea e l’elezione – all’unanimità – di 
Forlani alla segreteria del partito e di De Mita come suo vice3. 

Nel frattempo si consuma il dramma annunciato della nuova 
scissione socialista: a metà maggio la segreteria Ferri si presenta 
dimissionaria al Comitato Centrale del Partito per «sottolineare che 
non esistono margini di conciliazione sul problema dell'estensione 
della maggioranza ai comunisti, chiesta dagli onorevoli Mancini e De 
Martino»4. Nenni chiede un aggiornamento dei lavori per tentare il 
tutto per tutto ed evitare l’inevitabile. Nella prima decade di luglio 
Tanassi e Ferri si presentano dimissionari al Comitato Centrale del Psi 
e fondano un nuovo partito: il Partito Socialista Unitario (Psu) con 
Ferri segretario5. Giunti a un livello di reciproca intolleranza per cui 

                                                           
1
 Il termine “autunno” viene spesso utilizzato come sineddoche per intendere l’intera fase delle lotte 

sindacali e di piazza del 1969. 
2
 Giannuli A., Perizia Salvini cit., pp. 123-125. Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 38. Ferraresi F., 

Minacce alla democrazia, Feltrinelli, Milano 1995, p. 167. 
3
 Giovagnoli A., Il partito italiano cit., pp. 137-139. Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 41. 

4
 Commissione stragi, vol. I, tomo III,  p. 38. 

5
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 441. Tranfaglia N., Dalla crisi del centrismo al 

«compromesso storico» cit., p. 81. Commissione stragi, vol. I, tomo III, pp. 38-39. Giannuli A., Perizia 
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«ciascuno dei due partiti socialisti non [vuole] la presenza dell’altro nel 
governo»1, i socialdemocratici ritirarono i loro tre ministri e i sette 
sottosegretari, causando una crisi di governo e la conseguente 
remissione dell’incarico di Rumor nelle mani del Presidente della 
Repubblica2. Il presidente Saragat, a inizio agosto, affida nuovamente 
l’incarico di formare il governo a Rumor il quale opta per un 
monocolore, mantenendo sostanzialmente invariati i dicasteri più 
importanti, già in mano ai democristiani, ad eccezione del ministero 
degli Esteri, dove a Nenni subentra Moro. 

Oltre al cambiamento di segreteria in seno alla Dc – di cui si è detto – 
l’attenzione della politica italiana nel periodo autunnale è interamente 
assorbita dalla questione sociale3, dal dibattito sullo Statuto dei 
Lavoratori e dalla legge Baslini-Fortuna sul divorzio. 

Il modus operandi del neo-ministro Moro, nei primi mesi dalla sua 
nomina alla Farnesina, non si discosta di molto dal solco tracciato dal 
suo predecessore (tanto da raccoglierne il plauso4). Nel discorso 
pronunciato alla Camera sul finire di ottobre, Moro riassume i punti 
focali dell’opera da lui compiuta fino a quel momento: la risoluzione 
dell’annosa questione altoatesina, dopo cinque anni di «conversazioni» 
con Vienna e conclusa in maniera positiva; il successo del viaggio del 
presidente Saragat in Jugoslavia con le dichiarazioni “d’amicizia” che 
ne sono susseguite e la risoluzione di alcune questioni territoriali5; 
l’intenzione di non venir meno al Patto Atlantico (il suo obiettivo è 
«una politica di pace di largo respiro», ma non lo si può assolutamente 
considerare un obiettivo a «breve termine»); l’intenzione di 
riconoscere la Cina comunista e aprire un canale diplomatico con 
Pechino. Moro affronta inoltre la questione libica, apertasi a seguito del 
colpo di Stato di Gheddafi, avvenuto appena un mese e mezzo prima6. 
La “rivoluzione” libica, tra tutte le questioni affrontate, può essere 
definita la più scottante in quanto, oltre ad essere stata organizzata in 
                                                                                                                                                                          
Brescia, pp. 549-550. Giovagnoli A., Il partito italiano cit., pp. 137-138. Giannuli A., Perizia Salvini, pp. 
121-122. 
1
 Giovagnoli A., Il partito italiano cit., p. 137. 

2
 Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 39. 

3
 Questo sarà l’oggetto d’analisi del prossimo capitolo.  

4
 Moro riferisce alla Camera sulla Nato, la Cina, l’Europa, “La Stampa”, 22 ottobre 1969. 

5
 Dal 1962 c’è un lembo di terra lungo 24 km (tra Trieste e Gorizia) in cui i confini tra i due stati non 

erano stabiliti; vedi Tito in primavera a Roma. Accolto l’invito di Saragat, “La Stampa”, 5 ottobre 1969. 
Per quanto riguarda la visita in Jugoslavia si sono due fattori particolarmente interessanti per il presente 
studio che vale la pena enunciare: «Guido Giannettini è incluso nel gruppo di giornalisti al seguito della 
visita ufficiale compiuta dal Presidente Saragat in Jugoslavia» (Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 56)  
e il 4 ottobre, proprio nei giorni in cui Saragat e Moro sono oltrecortina, viene rinvenuta una bomba ad 
alto potenziale nella scuola elementare slovena di Trieste. 
6
 Per il discorso di moro alla Camera vedi Moro riferisce alla Camera sulla Nato, la Cina, l’Europa, “La 

Stampa”, 22 ottobre 1969. Sulla questione alto-atesina Gaja R., L’Italia nel mondo bipolare cit., p. 182. 



14 
 

territorio italiano (ad Abano Terme), sono in molti a ritenere che 
dietro tale colpo di Stato ci sia lo zampino italiano1. La Libia, inoltre, 
ospita ancora più di diecimila nostri connazionali e pone «problemi 
circa la protezione dei nostri interessi in un’area per noi importante e a 
noi così vicina»2: questioni che, con alterne vicende, si protraggono fin 
dalle Guerre Puniche e, come possiamo vedere ancora oggi, non 
accennano a concludersi in maniera definitiva. 

Il 1969 si caratterizza quindi come un anno nodale nella vita politica 
della Repubblica Italiana. Nel Pci abbiamo visto quel cambiamento al 
vertice che ne condizionerà la vita politica futura, con un Enrico 
Berlinguer, vicesegretario del secondo partito italiano, che inaugurerà 
il cammino che porterà sulla strada del «compromesso storico». Il 
Movimento Sociale Italiano vive la morte del suo segretario con il 
conseguente passaggio di consegne al più determinato Giorgio 
Almirante. Il Partito Socialista Unificato che, seppur protetto dai suoi 
numi tutelari al Quirinale e a Montecitorio3, si sfalda nuovamente in Psi 
e Psu4. La Dc cambia due volte segretario – prima Piccoli e poi Forlani – 
– inaugurando l’ascesa della «terza generazione». All’ombra di tali 
sommovimenti tellurici si consuma la fine del centro-sinistra, 
esperimento che ha destato interesse e timore, speranza e 
inquietudine, ma che si conclude in un clamoroso fallimento. La linea 
entrista della nuova segreteria Almirante, l’occhio particolare di 
Forlani verso i partiti di destra e l’uscita della sinistra socialista dalla 
protezione del Colle lasciano presagire un nuovo corso della politica 
italiana, più orientata verso destra (come testimonierà la presidenza 
della Repubblica di Leone, ottenuta grazie ai voti dei neofascisti) e 
interessata, più che alle riforme di struttura, a quelle istituzionali: è del 
mese di novembre, a pochi giorni dall’elezione di Forlani, la proposta 
di Ferri - «probabilmente in sintonia con Saragat»5 - di inaugurare una 
nuova strategia, orientata verso destra, che preveda una «complessiva 
trasformazione istituzionale, comprendente l’ipotesi di un 
cambiamento in senso presidenzialistico»6. 

                                                           
1
 Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., pp. 89-90. 

2
 Gaja R., L’Italia nel mondo bipolare cit., p. 183. 

3
 Con Pertini alla presidenza della Camera. 

4
 Questa volta la “U” non starà più per “Unificato”, ma per “Unitario”. 

5
 Giovagnoli A., Il partito italiano cit., p. 139. 

6
 Giovagnoli A., Il partito italiano cit., p. 139. 



 

15 
 

«Ogni città deve avere i suoi modi con i 
quali il popolo possa sfogare l’ambizione 

sua, e massime quelle cittadi che nelle cose 
importanti si vogliono valere del popolo; 

[…] Roma aveva questo modo: che quando 
il popolo voleva ottenere una legge, o e’ 
faceva [tumulti] o e’ non voleva dare il 

nome per andare alla guerra, tanto che a 
placarlo bisognava in qualche parte 

soddisfarli»1 

(Niccolò Machiavelli) 

II. Società 

 

«I due braccianti uccisi ad Avola vi augurano buon anno»2. 

Il 1969 può essere considerato – usando le parole di Paul Ginsborg – 
«l’anno più sovversivo nella recente storia del movimento operaio 
italiano»3, non solo: è un anno, erede del ’68 studentesco, in cui la 
conflittualità sociale, da destra e da sinistra, raggiunge quei picchi 
estremi capaci di far tremare le vene e i polsi di chiunque volga lo 
sguardo a quel passato che ha aperto le porte all’avvento del fascismo4. 
fascismo4. Le proteste anti-americane contro l’arrivo di Nixon a Roma, 
le rivolte nelle carceri, le vertenze sindacali, gli scontri di corso Traiano 
e di Battipaglia, la serrata della Pirelli, la morte dell’agente di Pubblica 
Sicurezza Antonio Annarumma: tutti elementi che rendono 
incandescente il 1969. Calore che accostato, metaforicamente quanto 
fisicamente, al tritolo sparpagliato lungo l’intero territorio nazionale – 
durante tutto il 1969 – contribuisce a renderlo un anno esplosivo. E 
non solo: quel tritolo, covato sotto il calore delle rivolte, contribuisce a 
far schiudere il seme del terrorismo che insanguinerà lo Stivale per un 
decennio. Non solamente il terrorismo “nero” - fino al 1974 
protagonista della «strategia della tensione» - ma anche il terrorismo 
“rosso”: l’8 settembre 1969, a Milano, Renato Curcio e Margherita 
Cagol danno vita al Collettivo Politico Metropolitano da cui nasceranno 
le Brigate Rosse5. 

                                                           
1
 Machiavelli N., Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio. Libro I, Rinaldi R. (a cura di), Utet, Torino 

2010
9
, p. 449. 

2
 Stajano C., Il sovversivo, Einaudi, Torino 1975, p. 39. 

3
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, vol. II, Dal miracolo economico agli anni ’80, 

Einaudi, Torino 1989, p. 425. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 165. 
4
 Discorso del sen. Valori al Senato pronunciato il 29 febbraio all’indomani della bomba esplosa contro 

Palazzo Madama e due giorni dopo i violentissimi scontri che hanno “accolto” la visita di Nixon a Roma. 
Sdegno per l’attentato al Senato, “Corriere della Sera”, 3 marzo 1969. Giannuli A., Bombe a inchiostro 
cit., p. 27. 
5
 Commissione stragi, , vol. I, tomo III, p. 49. 



 

16 
 

Per comprendere le cause di ciò che avviene nel corso del 1969, 
bisogna fare un passo indietro nel tempo. Il «miracolo economico» non 
è un miracolo, ma il frutto di tre fattori determinanti: l’aiuto americano 
(il Piano Marshall), l’abilità di alcuni esponenti del mondo industriale 
(come Enrico Mattei) e, soprattutto, il bassissimo costo del lavoro1. È 
vero che il livello medio della vita dei lavoratori è ormai decisamente 
migliorato rispetto al passato, ma tale crescita non si può certo dire 
proporzionata al volume del «miracolo» e, ora che arrivavano a 
scadenza i contratti nazionali di numerose categorie di lavoratori – 
protagonisti e attori reali del «miracolo» -, si arrivava al momento del 
saldo del debito che lo Stato ha contratto con la Società. Diritti, equità e 
dignità: questo chiede la società civile. 

Come si è detto, nonostante la bassa retribuzione del lavoro, le 
condizioni dei lavoratori sono decisamente migliorate: «per la prima 
volta la maggior parte della popolazione [ha] la possibilità di vivere 
decentemente, stare al caldo e ben vestita, di allevare i figli senza quasi 
più il timore di malformazioni o denutrizione»2. A simboleggiare 
l’entità del «boom» vi sono i beni di consumo durevoli che ormai in 
tantissimi si possono permettere come la televisione, la lavatrice e 
l’automobile. Altro elemento che influisce notevolmente sulla società è, 
certamente, la riforma dell’Istruzione attuata dal terzo governo Fanfani 
che, con la creazione della scuola media unificata3 e l’innalzamento 
dell’obbligo scolastico alla terza media, contribuisce a elevare il livello 
di istruzione e a portare nel mondo del lavoro – fabbriche comprese – 
un grado di cultura generale e una consapevolezza fino a quel 
momento sconosciute4. Ma non solo: l’elemento detonante, all’interno 
delle fabbriche, è il processo di emigrazione che mette vicini gli operai 
meridionali, notoriamente aggressivi e focosi, a quelli settentrionali, 
portatori dell’esperienza della Resistenza5. 

I giovani che si affacciano al mondo sul finire degli anni ‘60 sono i 
primi a non aver vissuto gli orrori della guerra, ma, allo stesso tempo, 
sono cresciuti all’ombra della bomba atomica6; sono i giovani che 
vanno in giro in Vespa, ascoltano i Beatles e vedono i loro coetanei 
statunitensi riunirsi a Woodstock. È una generazione con un’immensa 
voglia di sognare. Dal 1967, pertanto, comincia la rivolta studentesca 

                                                           
1
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit.,

, 
pp. 286-288.  Ferraresi F., Minacce alla 

democrazia cit., p. 164. 
2
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 339. 

3
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 365. 

4
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 421. 

5
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 343. 

6
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico, in AA.VV., Storia dell’Italia repubblicana, Einaudi, Torino 

1995, vol. 2, tomo 2, p. 389. 
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italiana che raggiunge il suo apice nella primavera successiva con gli 
scontri di Valle Giulia. All’inizio, la rivolta non è considerabile soltanto 
“di sinistra”, come tuttavia diventa già nella primavera del ’68, ma si 
può parlare di una lotta anti-sistema che vede come attori anche 
elementi di destra - alle volte estrema1 - che condividono con i loro 
coetanei capelloni lo sdegno per il sistema partitocratico. Poi, dalla 
primavera del ’68, si comincia ad assistere al fenomeno che 
caratterizza il ’69: «l’andata al popolo» degli studenti2. Apripista sono 
gli studenti di Sociologia di Trento che nell’aprile del ’68 vanno a 
sostenere e a dar manforte agli operai della Marzotto3. Così, nell’estate 
dello stesso anno, «gli studenti [abbandonano] le università e 
[cominciano] a picchettare i cancelli delle fabbriche»4. 

Oltre agli studenti, utili sì a fare numero, ma senza un’importanza 
istituzionalmente riconosciuta, l’altro attore - dal peso politico 
decisamente maggiore di quel folto gruppo di studenti che Pasolini, 
nella celebre poesia “Il Pci ai giovani!”, definisce «prepotenti», 
«paurosi», «disperati», «piccoloborghesi» dall’occhio «cattivo»5 - è il 
Sindacato. Per la prima volta le tre confederazioni principali si 
presentano unite all’appuntamento con le aspettative che la società 
nutre nei loro confronti e, dimostrando una «notevole capacità di 
adattarsi alle mutate condizioni», scelgono – riuscendoci – di 
«“cavalcare la tigre” dell’attivismo operaio»6. In questo modo riescono 
a riempire il vulnus generato dalla latitanza di un sistema politico 
colpevole di non aver neanche provato (se non in alcune rare 
eccezioni) né a intercettare, né tantomeno ad anticipare le istanze della 
classe lavoratrice. Se questa non può essere definita una colpa per 
partiti conservatori o reazionari, lo è certamente per un Partito 
Comunista il cui soggetto sociale di riferimento viene abbandonato al 
fine di «non perdere le simpatie dell’elettorato moderato 

                                                           
1
 Com’è noto e raccontato dai protagonisti stessi, nella battaglia di Valle Giulia, al fianco degli studenti 

“rossi”, combattono i “neri” di Delle Chiaie e Merlino. Vedi anche Ferraresi F., Minacce alla democrazia 
cit., p. 132. All’argomento Delle Chiaie dedica un intero capitolo del suo libro di memorie Delle Chiaie S., 
L’Aquila e il condor, Sperling & Kupfer, Milano 2012, pp. 64-78. 
2
 Spesso vengono messi in parallelo il 1968 e il 1848 (vedi Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico 

cit., pp. 386-389),mentre per quanto riguarda il 1969 la scelta terminologica effettuata da Ginsborg - 
«l’andata al popolo» - riporta alla mente il periodo della lotta contro l’autocrazia zarista dell’ultimo 
quarto dell’Ottocento in cui i protagonisti dell’«andata al popolo» - studenti ed intellettuali – hanno 
l’intento di educare il popolo ad un’autocoscienza che li avrebbe sospinti verso la rivolta. Detti T., 
Gozzini G., Storia contemporanea I. L’Ottocento, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 159. 
3
 Revelli, M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 445. 

4
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 423. 

5
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., pp. 416-417. 

http://www.pierpaolopasolini.it/il_pci_ai_giovani.htm . 
6
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 429. Revelli M., Movimenti sociali e spazio 

politico cit., p. 456. 
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compromettendo in tal modo ogni possibilità di entrare nel governo»1. 
Anzi, per la prima volta, il Pci, vede nella “mobilitazione” non una 
risorsa politica, ma una «minaccia» ai suoi machiavellici disegni, 
generando pertanto «un’erosione delle sue risorse identitarie» e 
caricando la società civile di quella «dimensione mobilitativa» che 
sarebbe dovuta essere propria di un partito comunista2. 

Persa la funzione mediatrice dei partiti – tra Società e Stato – si 
finisce con l’incrinare la capacità identificativa delle rispettive classi di 
riferimento e con l’aprirsi di quel pericolosissimo vulnus che, invece, i 
sindacati hanno la capacità di colmare. Questi si fanno pertanto 
portatori della domanda politica della base proponendo «un 
programma di riforme che [comprende] non solo la riforma 
pensionistica e il riassetto retributivo, ma anche obiettivi come la 
politica della casa e della salute, quella fiscale, gli investimenti nel 
Mezzogiorno e persino il disarmo della polizia»3. Come scrive con 
malcelato terrore il conservatore Gaetano Mosca, già nel 1925, in una 
società industrializzata s’instaura una «dipendenza coattiva di tutta la 
società verso una determinata classe di persone, che è la sola la quale 
possa offrire quel dato servizio di cui tutti sentono più o meno urgente 
il bisogno. Questo stato di cose ha fatto sì che ogni classe di persone 
addette ad un determinato servizio, la cui interruzione potrebbe 
paralizzare e rendere impossibile la vita dell’intiera società, ha 
acquistato la coscienza della sua importanza»4 e ora, utilizzando tutte 
le forme di sciopero che la fantasia possa offrire5, chiedono, anzi 
pretendono (come recita lo slogan della “battaglia di corso Traiano”) 
«Tutto!». Lo spettro di quel Tutto è molto vasto: blocco del caro-affitti, 
miglioramento delle condizioni di lavoro (anche relativamente alla 
sicurezza), abbassamento dei ritmi di produzione, riduzione delle 
differenze salariali tra operai e impiegati, abolizione delle «gabbie 
salariali», la rottura del legame tra aumenti salariali e aumento della 
produttività, le 40 ore settimanali e diritti sindacali in fabbrica 
(assemblee retribuite, monte ore a disposizione dei rappresentanti 
aziendali, revisione delle procedure disciplinari, l’illicenziabilità dei 
delegati e il divieto di fare indagini sulle idee politiche dei lavoratori)6.  

                                                           
1
 Come se ne avesse realmente avute. Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., 464-465. 

2
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., 461-466. 

3
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 461. 

4
 Mosca G., Il pensiero politico di Mosca cit., p. 190. 

5
 Dallo sciopero a gatto selvaggio al corteo interno alla fabbrica, scioperi a scacchiera, a singhiozzo etc. 

6
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 426. Revelli M., Movimenti sociali e spazio 

politico cit., p. 429. Lepre A., Storia della prima Repubblica cit., p. 235, Giannuli A., Bombe a inchiostro 
cit., pp. 26-27. 
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Altrettanto vasta è l’estensione della protesta all’interno della 
società. L’«autunno caldo»1 ha la caratteristica di non essere stato tale 
solo per una categoria di lavoratori, per quanto gli operai abbiano 
catalizzato l’attenzione, ma, data la concomitanza tra la scadenza (in 
alcuni casi sono già scaduti da tempo) dei contratti collettivi nazionali 
per circa 5 milioni di lavoratori e la discussione parlamentare sulla 
promulgazione dello Statuto dei diritti dei lavoratori, vi è stata una 
vera e propria “chiamata alle armi” per i lavoratori provenienti dagli 
ambienti più disparati: metalmeccanici, chimici, edili, cementieri, 
cavatari, ma anche insegnanti, ospedalieri, ferrovieri, tranvieri, sarte, 
dipendenti di casinò e della Sip, postini, benzinai, negozianti, baristi, 
ristoratori, albergatori, meccanici, insegnanti, taxisti, grossisti, 
ortofrutticoli, artigiani, ambulanti, cinematografi, marinai e persino 
bancari, assicuratori, dipendenti ministeriali, di comuni e province, 
dipendenti dell’Enel e della Croce Rossa, vigili urbani, e celerini2. 

«Mai il movimento sindacale aveva chiesto tanto – scrive Aldo 
Giannuli - e mai aveva schierato un fronte così massiccio e compatto»3 
forte dei suoi 4 milioni di iscritti (tra tutte e tre le confederazioni) e di 
un massiccio consenso sociale, anche all’esterno delle fabbriche. Fin 
dalla primavera assistiamo a un incessante susseguirsi di scioperi, 
manifestazioni, proteste. Tra queste, oltre ai tremendi fatti di 
Battipaglia di cui si è già detto nel capitolo precedente4, alcune in 
particolare sono rimasse impresse nella memoria collettiva: gli scontri 
di corso Traiano a Torino, la serrata della Pirelli e lo sciopero generale 
per la casa e il carovita a Milano. Per i «giovani leoni» della 
Confindustria, Agnelli e Pirelli, si prospettano un’estate e un autunno 
roventi: il 3 di luglio è in programma a Torino una manifestazione 
contro il caro affitti e gli sfratti; tuttavia, una volta partiti, in violazione 
del percorso concordato con la questura, i manifestanti si dirigono alla 
volta di Mirafiori e, in corso Traiano, vengono bloccati dalla polizia. La 
tensione tra la Fiat e gli operai è altissima: nell’arco del mese 
precedente si sono accumulate circa 1.134.000 ore di sciopero e una 

                                                           
1
 Espressione derivante da un telegramma inviato da De Martino a Rumor, pubblicato sull’”Avanti!” il 4 

settembre, in cui il politico socialista scriveva: «l’autunno potrà essere veramente caldo». 
2
 Così lo sciopero di domani, in “La Stampa”, 18 novembre 1969. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p., 

26. Boatti G., Piazza Fontana, Einaudi, Torino 2009
2
, pp. 46, 50, 51, 55. Particolare è, ovviamente, la 

protesta dei celerini - più che una protesta si potrebbe definire una vera e propria insurrezione: la morte 
dell’agente di PS Annamura, avvenuta durante l’immensa manifestazione contro il caro affitti del 19 
novembre, ha fatto “saltare il tappo” e, per protestare contro le durissime condizioni di vita del reparto 
celere (all’urlo di: «siamo stufi di esser trattati come bestie!») hanno preso possesso della caserma 
Garibaldi di Milano. Altri disordini ci sono nella caserma Adriatica della medesima città. Tensione fra gli 
agenti nella notte a Milano, “La Stampa”, 20 novembre 1969. 
3
 Giannuli A., Relazione Brescia cit., p. 551. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 26. 

4
 Vedi nota 4 a p. 10. 
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perdita produttiva di 40.000 autovetture1. Pertanto, i tutori dell’ordine 
decidono di frapporsi tra gli stabilimenti e il corteo sperando di 
disperderlo con qualche carica di alleggerimento. Il risultato è opposto 
alle aspettative: a causa delle cariche l’atmosfera si scalda al punto che, 
dopo 16 ore di guerriglia urbana, si contano 29 arresti, 150 denunciati, 
50 feriti tra i manifestanti e 70 tra le forze dell’ordine2. Questa è invece 
la situazione della Pirelli: il contratto nazionale dei lavoratori della 
gomma è scaduto ormai da un anno e mezzo, gli scioperi si susseguono 
a ritmo incalzante per tutto l’anno finché, esasperato dalla situazione, 
Leopoldo Pirelli, usando come pretesto alcuni danneggiamenti 
compiuti da operai in sciopero, decide la serrata a oltranza di due 
reparti dello stabilimento della Bicocca. Il ministro del Lavoro Donat-
Cattin condanna fortemente il gesto, ma non essendoci gli estremi 
legali per censurare tale comportamento anche in sede giudiziaria opta 
per la mediazione del sottosegretario al Lavoro Toros che, nell’arco di 
tre giorni, riesce a riportare la situazione alla normalità3. Per il 19 
novembre, infine, viene organizzato uno sciopero generale contro il 
caro affitti e il carovita. Allo sciopero aderiscono più di 15 milioni di 
lavoratori: l’intero Paese è paralizzato per 24 ore. I cortei attraversano 
il centro storico di tutte le principali città italiane senza che avvenga 
nulla di grave (se non qualche tafferuglio) tranne che a Milano: dopo 
due ore di battaglia si contano 3 manifestanti, 54 poliziotti e 4 
carabinieri feriti  e un poliziotto – l’agente Annarurmma – morto4. 

La pressione sociale sulla politica ha successo: il 21 dicembre, con il 
Paese ancora sotto shock per la tremenda Strage, viene firmato il nuovo 
contratto nazionale e il 15 maggio successivo viene approvato il testo 
definitivo dello Statuto dei Lavoratori5. Risultati che rappresentano 
una «significativa vittoria per i sindacati e per il nuovo attivismo»6: è la 
la fine della crescita basata sul basso costo del lavoro. 

                                                           
1
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 446. 

2
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 428, Lepre A., Storia della prima Repubblica 

cit., p. 236, Lanaro S., Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni novanta, Marsilio, 
Venezia 1994

2
,  pp. 354-355. Giornata di violenze a Torino, in “La Stampa”, 4 luglio 1969. Sedici ore di 

battaglia tra polizia e dimostranti, in “Stampa Sera”, 4 luglio 1969. Questo è certamente uno degli 
eventi che contribuisce ad acuire la tensione tra i i pendenti e la dirigenza, talmente tanto da generare, 
due mesi più tardi, una sospensione di 25.000 lavoratori. Lanaro S., Storia dell’Italia repubblicana cit., 
pp. 354-355. 
3
 La Pirelli ordina la chiusura di due stabilimenti a Milano, in “La Stampa”, 24 settembre 1969. Riaprono 

oggi i due stabilimenti chiusi dalla Pirelli martedì notte, in “La Stampa”, 26 settembre 1969. 
4
 Sciopero generale per la casa proclamato dai tre sindacati, in “La Stampa”, 7 novembre 1969. Cortei, 

discorsi e lievi incidenti. Tram fermi, bar e negozi chiusi, in “La Stampa”, 20 novembre 1969. Allo sciopero 
generale hanno aderito più di quindici milioni di lavoratori, in “La Stampa”, 20 novembre 1969. Agente 
ucciso con una sbarra durante gravi scontri a Milano, in “La Stampa”, 20 novembre 1969. 
5
 Franci G., Anche la Camera approva lo Statuto dei lavoratori, “La Stampa”, 15 maggio 1970. 

6
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 430. 
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Un discorso particolare deve essere fatto sulla violenza. Il 1968, anno 
della rivolta studentesca, si chiude con Avola. Il 1969 si apre con un 
colpo di pistola e una bomba. In Versilia, un gruppo di militanti di 
“Potere Operaio” cui si aggiunge qualche giovane del Pci tra cui 
Massimo D’Alema1, accoglie con uova marce e pomodori i clienti di un 
locale mondano di Marina di Pietrasanta (La Bussola) lì convenuti per 
festeggiare il Capodanno. «Lasciamo ai padroni lo champagne, noi 
abbiamo i pomodori!», urlano i dimostranti2. Uno degli aggrediti è colto 
da infarto e muore sul colpo. I carabinieri caricano. I manifestanti, 
coperti da una fitta sassaiola e dal lancio di molotov3 contro le forze 
dell’ordine, alzano barricate. I carabinieri sparano. Un ragazzo di 16 
anni, Soriano Ceccanti, viene raggiunto da un proiettile al collo e 
resterà paralizzato per tutta la vita4. A Torino, invece, un militare di 
leva in congedo per le feste e sprovvisto di mortaretti pensa bene di 
festeggiare il capodanno lanciando una granata dalla finestra di casa 
sua distruggendo il tetto del magazzino antistante5.  

Nel corso dell’intero anno l’esplosivo viene utilizzato per i motivi più 
disparati, e, spesso, stupidi: dalla rivalità in amore6 a questioni “di 
corna”7, per festeggiare la fine dell’anno scolastico8 o, semplicemente, 
per far passare il tempo, come fanno i due liceali milanesi che lanciano 
una bomba incendiaria contro una fontana (fallendo, ovviamente, nel 
loro intento di darle fuoco)9, o i liceali che lanciano dei candelotti di 
polvere da mina all’interno dell’Istituto S. Giuseppe di Torino10. Bombe 
più serie sono invece quelle lanciate contro scioperanti, durante cortei, 
contro giovani del Movimento Studentesco, contro sedi di partito (Pci 
nell’81% dei casi11), contro ministeri e ministri, Palazzi di Giustizia e 
sedi istituzionali varie, ambasciate straniere, caserme e monumenti, 
stazioni, fiere e treni. Ma da dove viene tutta quest’aggressività? Fino al 
1968 la violenza è stata utilizzata quasi unicamente dallo Stato per 

                                                           
1
 Rao N., Il Sangue e la celtica, Sperling & Kupfer, Milano 2008, p. 75. 

2
 Nozza M., Il pistarolo, Il Saggiatore, Milano 2011

2
, pp. 29-30. 

3
 D’Alema, in tempi recenti, si vanterà di esser stato uno dei lanciatori. Il ragazzo che lanciava le 

molotov, “La Repubblica”, 23 luglio 1995. 
4
 Valleroni A., Scontri tra giovani e polizia in Versilia davanti a «La Bussola»: un ragazzo è morente, “La 

Stampa”, 2 gennaio 1969. Stajano C., Il sovversivo cit., p. 39. 
5
 Esplode una bomba sul terrazzo per festeggiare capodanno, “La Stampa”, 3 gennaio 1969. Con una 

bomba festeggio l’anno nuovo: condannato, “La Stampa”, 4 novembre 1969. 
6
 Mette una bomba nella moto dell’amico: “volevo ucciderlo e sposare sua moglie”, “La Stampa”, 7 

settembre 1969. 
7
 Manda una bomba alla moglie del rivale, “Corriere della Sera”, 20 agosto 1969. 

8
 Professore si siede ed esplode una «bomba», “La Stampa”, 5 giugno 1969. 

9
 Attentato a Milano alla fontana d’un liceo, “La Stampa”, 19 ottobre 1969. 

10
 Bomba esplode nell’atrio dell’Istituto San Giuseppe, “La Stampa”, 4 novembre 1969. 

11
 Vedi grafico a p. 34. 
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sedare le “intemperanze”1 e la società civile ha risposto soltanto in 
rarissime occasioni2, anche perché lo Stato – ci insegna Max Webber – 
ha «il monopolio dell’uso legittimo della forza»3. La situazione comincia 
comincia a cambiare nel ’68, con Valle Giulia: è la prima volta che gli 
studenti, coadiuvati dai fascisti di Delle Chiaie (i cosiddetti “caccolosi”), 
rispondono alla polizia4. Come notano Revelli5 e, prima di lui, Fanfani6, 
Fanfani6 , nel ’69 la violenza sta ormai perdendo il suo valore 
“strumentale” e diventando una sorta di “linguaggio”, un tipo di voice7: 
il conflitto sociale avviene, spesso, più «in funzione della lotta, [che] 
non viceversa»8. Tuttavia, sia nel ’68 che nel ’69 (fino a Piazza 
Fontana), a uccidere sono ancora le forze dell’ordine9, all’interno delle 
manifestazioni non si vedono ancora né le armi né i servizi di sicurezza 
messi in piedi dagli organizzatori della dimostrazione e, per quanto 
numerosi, gli attentati dinamitardi causano pochissimi feriti e nessun 
morto10 (per come sono organizzati, non prevedono la possibilità di 
cagionare la morte di alcuno: le bombe sono in genere di modeste 
dimensioni11 o costruite con un materiale esplodente non letale12, 
programmate perché esplodano di notte o in luoghi poco frequentati) 
perché, come dichiarato da numerosi collaboratori di giustizia, il vero 
intento – quantomeno durante quella fase – non è quello di uccidere, 
ma quello di spaventare e intimorire13. Fino a quel tragico 12 dicembre 

                                                           
1
 Basti pensare agli 85 manifestanti uccisi da polizia e carabinieri tra il ’48 e il ’52. Giannuli A., L’Ufficio 

Affari Riservati Vol. I. La Guerra Fredda delle spie, Nuova Iniziativa editoriale, Roma 2005, p. 50. 
2
 Ci si riferisce agli scontri di Genova del ’60 e a quelli di piazza Statuto, a Torino, nel ’62. 

3
 Galli C. (a cura di), Manuale di storia del pensiero politico, Il Mulino, Bologna 2001, p. 440 (i corsivi sono 

nostri). 
4
 Mandando all’ospedale ben 46 agenti. Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 411. 

Canta Roberto Pietrangeli: «Hanno impugnato i manganelli  /  ed han picchiato come fanno sempre loro; 
/  ma all'improvviso è poi successo / un fatto nuovo, un fatto nuovo, un /  fatto nuovo: /  non siam 
scappati più, non siam scappati più! / […]Il primo marzo, sì, me lo rammento, / saremo stati 
millecinquecento / e caricava giù la polizia / ma gli studenti la cacciavan via». Pietrangeli P., Valle Giulia, 
in Mio caro padrone domani ti sparo, Dischi del Sole, 1969. 
5
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 471. 

6
 Comunicato del presidente del Senato Fanfani rilasciato qualche ora dopo la deflagrazione di una 

bomba a Palazzo Madama. Nel comunicato, Fanfani si rivolge, citando alcuni articoli della Costituzione, 
agli anonimi attentatori, facendo loro presente che la Costituzione garantisce il loro diritto al dissenso e 
a concorrere a «determinare la vita politica nazionale», ma con «metodo democratico». Sdegno per la 
bomba contro Palazzo Madama, “La Stampa”, 2 marzo 1969.  Sdegno di Saragat per la bomba al Senato, 
“Corriere della Sera”, 2 marzo 1969. 
7
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 463.  

8
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 457. 

9
 Segnatamente quelli di Avola e Battipaglia. 

10
 Se si fa eccezione al ragazzo siciliano che esplose con la bomba che lui stesso stava per andare a 

collocare a Genova. Un giovane ucciso per strada dallo scoppio d’una bomba a mano, “La Stampa”, 21 
novembre 1969. 
11

 In genere non superano l’hg di materiale esplodente. La prima volta che si utilizza una quantità più 
rilevante fu nel mese ottobre con la bomba collocata nella scuola elementare slovena di Trieste. 
12

 Molto diffuse sono le bombe carta: buone per far paura, ma più che vetri infranti non facevano. 
13

 Si parlerà diffusamente di quest’aspetto nel capitolo successivo. 
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c’è un solo caso, strano e isolato, in cui la bomba viene messa con il 
preciso intento di uccidere: l’obiettivo è un insegnante di judo, ex 
membro della legione straniera francese e poi dell’Oas, Jacques Botton, 
ma è lui stesso a mettere in fuga gli attentatori e a disinnescare la 
bomba1.  

Riguardo agli scontri di piazza bisogna però aggiungere una 
precisazione. Come racconta lo stesso Stefano Delle Chiaie, nei 
momenti più turbolenti del biennio ’68-’69, la scintilla per renderli, 
appunto, turbolenti è stata causata da lui stesso e dai suoi: Valle Giulia, 
piazza Farnese, Avola, l’arrivo di Nixon, Battipaglia 2 . «Senza 
provocazioni strumentali, ma sinceramente partecipi delle 
rivendicazioni popolari»3: «volevamo spostare definitivamente l’asse 
del Movimento [studentesco] su posizioni rivoluzionarie. Tutti insieme 
contro lo Stato, senza alcuna distinzione politica». Certo, gli animi a 
sinistra sono caldi, in corso Traiano basta una carica d’alleggerimento 
per scatenare una guerriglia urbana durata 16 ore, una scintilla e – 
come direbbe il Manzoni – «la turba si move, tutta insieme»4. Il fatto 
che la «tensione» nel mondo di sinistra venga innalzata ad arte dagli 
avanguardisti di Delle Chiaie non può non far pensare a una qualche 
«strategia» preordinata. Quando ruoli e divise sono visibili e ben 
delineati non sorgono dubbi: a Milano in piazza San Babila i neofascisti 
si scontrano con le forze dell’ordine5. Più complessa da interpretare è 
invece la Battaglia di Valle Giulia in cui Movimento studentesco, con 
alla testa Delle Chiaie e Merlino, si scontra con le forze dell’ordine. È 

                                                           
1
 Bomba al plastico nell’auto di un ex legionario francese, “La Stampa”, 16 febbraio 1969. L’Organisation 

Armée Secrète (Oas) nacque tra i pied-noir «oltranzisti del colonialismo» all’indomani dall’indipendenza 
algerina e scatenarono una violentissima ondata terroristica in Algeria e in Francia (più di 2700 morti in 
un anno e mezzo), tentando anche – più volte - di uccidere il presidente De Gaulle. Per fuggire ai 
barbouzes (barbe finte) inviati dai servizi segreti francesi ad eliminarli, numerosissimi membri dell’Oas si 
rifugiarono in Italia, Spagna e Portogallo. Quelli arrivati in Italia, nonostante potessero contare su 
appoggi e protezioni di tutto rispetto (da Almirante ad ampi settori delle gerarchie ecclesiastiche), 
dovettero fare i conti con D’Amato, già in forza all’Ufficio Affari Riservati, che riuscì a mettere le mani su 
tutti i principali esponenti dell’Organizzazione (per questo motivo De Gaulle stesso lo insignì della Legion 
d’Onore), salvandoli tuttavia da un trattamento meno “rispettoso” che avrebbero loro riservato gli 
agenti francesi. Dato che, come racconta Botton stesso alle autorità, le due persone che hanno tentato 
di ucciderlo sono salite su un’auto dalla targa francese, potrebbe essere anche questo il caso di un 
operazione coperta francese in territorio italiano. A portare l’Organizzazione all’attenzione del pubblico 
italiano furono le numerosissime minacce che questi fecero a Mattei poco prima che morisse. Giannuli 
A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit. pp. 71-77. Giannuli A., La guerra dei mondi. Le internazionali 
anticomuniste, Nuova Iniziativa editoriale (supplemento a L’Unità), Roma 2005, pp. 131-132.  Pacini G., Il 
cuore occulto del potere, Nutrimenti, Roma 2010, pp. 75-77, 98-100. Lo Bianco G., Rizza S., Profondo 
nero, Chiarelettere, Milano 2009, pp. 57-61. D’Amato F. U., Menu e dossier, Rizzoli, Milano 1984, pp. 97-
99. Pazienza F., Il disubbidiente, Longanesi, Milano 1999, p. 130. 
2
 Delle Chiaie S., L’Aquila e il condor cit., pp. 64-75, 83-84. 

3
 Delle Chiaie S., L’Aquila e il condor cit., p. 84. 

4
 Manzoni A., I promessi sposi, a cura di Gilda Sbrilli,  Loescher, Torino 2011, p. 296. 

5
 Due ore di scontri a Milano tra polizia e neofascisti, “La Stampa”, 17 marzo 1969. 
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emblematica la classica fotografia degli scontri di Valle Giulia che ritrae 
in prima fila uno sparuto quanto aggressivo gruppo di “caccolosi”1. 

Ma torniamo al perché di tanta violenza. Già dall’indomani della fine 
della Guerra in Italia assistiamo, in virtù del peso elettorale del Pci, a 
quello che Franco De Felice definisce «modello militarizzato», ovvero 
una forma di struttura, interna alla società civile, che riproduce gli 
schieramenti della Guerra Fredda. Un modello “esclusivista” da guerra 
civile che introduce nella dialettica sociale e politica la diade amico-
nemico che contrappone chi si colloca nello schieramento filo-Atlantico 
a chi, invece, in quello filo-Patto di Varsavia2. A questo modello manca 
però un elemento tipico dell’anno in studio. L’«autunno caldo», con i 
suoi continui scioperi e manifestazioni di piazza genera una 
radicalizzazione sociale che finisce per far precipitare la situazione 
«spingendo le frange più reazionarie a coagularsi su posizioni di rigido 
estremismo»3. Da una parte abbiamo quindi lo schieramento tipico 
della Guerra Fredda, che vede contrapposti i filo-atlantici ai filo-
sovietici, in cui si consuma – pur senza esaurirsi – la struttura proposta 
da De Felice. Dall’altra l’Italia, a causa dell’amnistia Togliatti4, mantiene 
invece una forte componente fascista nella società, nella burocrazia e 
nell’amministrazione dello Stato5. In virtù di quel patto dell’oblio che è 
stata la mancata epurazione post-fascista, è come se nella società 
italiana convivessero, fianco a fianco, l’antagonismo tipico dello 
schieramento post-bellico e quello del periodo della Resistenza, 
partigiani-repubblichini, riemerso e rinvigorito - quest’ultimo - dalla 
violenza sociale della sinistra «che ha provocato di rimbalzo 
l’irrobustimento di quella di estrema destra»6. Fondendo quindi i due 
modelli dicotomici testé evidenziati (Usa-Urss e rossi-neri), viene a 
delinearsi un modello triadico articolato intorno a tre schieramenti: 
quello dei filo-atlantici,  quello dei “rossi” e quello dei neofascisti. 

                                                           
1
 Così venivano definiti nella Roma della fine anni Sessanta i neofascisti del seguito di Stefano Delle 

Chiaie, detto “er Caccola”. 
2
 De Felice F., Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, in AA.VV., Storia dell’Italia repubblicana, Einaudi, 

Torino 1995, vol. 2 tomo 1, pp. 823-5, 839. 
3
 Catalano G., Le guardie nere, “L’Espresso”, 30 novembre 1969. 

4
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 121. 

5
 Un esempio su tutti della stranezza italiana: nel ’69 il Questore di Milano è Marcello Guida, che nel ’42 

era  direttore del confino di Ventotene nel quale era recluso , tra gli altri,il presidente della Camera 
Pertini (Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 12). Come ricorda Paul Ginsborg, ancora nel 1973 il 95% 
dei funzionari pubblici di grado superiore erano entrati in servizio prima del 1943. Ginsborg P., Storia 
d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 197 e soprattutto p. 386. Ancor più inquietante è il dato riportato 
da Boatti secondo cui «all’inizio degli anni sessanta 64 prefetti su 64 di prima classe, 64 su 64 di seconda, 
241 viceprefetti su 241, 7 ispettori generali su 10, 135 questori su 135, 139 vicequestori su 139 
vicequestori, avevano iniziato i primi passi della loro carriera sotto il regime fascista». Boatti G., Piazza 
Fontana cit., p. 61. 
6
 Catalano G., Le guardie nere, “L’Espresso”, 30 novembre 1969. 
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Potremmo quindi collocare a un vertice di questo “triangolo sociale” i 
filo-atlantici in opposizione ai comunisti, ma non marcatamente (o non 
sempre) contro i neofascisti; a un altro vertice troviamo i “rossi”, anti-
americani - se si parla di Vietnam, che però sognano Woodstock e 
indossano i blue-jeans -, anti-sistema e anti-fascisti; al terzo vertice, 
invece, abbiamo i neofascisti che tengono posizioni anti-sistema di 
estrema violenza 1 , spesso anti-americane 2  e anti-comuniste (ma 
esistono delle sfumature interne sia tra gruppo e gruppo che tra 
extraparlamentari e non) 3 . Un “tutti contro tutti” complesso e 
articolato in cui il «modello militarizzato» di De Felice si può 
riconoscere nitidamente sostituendo al carattere dicotomico 
dell’opposizione tra filo-atlantici e filo-sovietici il classico scontro tra 
conservatori e rivoluzionari. Tra chi ha costruito la società post-bellica 
e ne vuole mantenere ad ogni costo la direzione e chi, rosso o nero4 che 
che sia, vuole sovvertire lo status quo in modo tale da creare qualcosa 
di completamente diverso.  

Con le dovute eccezioni, la contrapposizione in «forma gladiatoria» 
tra la «piazza» e la «caserma» - usando l’espressione di Revelli5 - e tra 
la «piazza rossa» e la «piazza nera» - parafrasando Almirante6 - per 
quanto dirompente, è perlopiù una violenza «mimata»7, una «bellicità 
teatrale»8, capace di «lasciar sfogare il popolo nell’ambizione sua»9, ma 
ma mantenendosi «al di qua della “realtà” del sangue e della morte»10. 

Ma poi con la strage di Piazza Fontana tutto cambia. 

«La cosiddetta strategia della tensione – scriverà Aldo Moro 
nella “prigione del popolo” - ebbe la finalità, anche se 
fortunatamente non conseguì il suo obiettivo, di rimettere l’Italia 
sui binari della “normalità” dopo le vicende del ’68 e del 

                                                           
1
 Un esempio su tutti:  Freda F., La disintegrazione del sistema, Ar, Padova 1969. 

2
 «Gradualmente l'ideologia occidentalista rimpiazzerà quella europeista nella visione geopolitica dei 

movimenti fascisti. L'esempio più evidente è dato proprio dal Msi: inizialmente ostile all'Alleanza 
Atlantica, stempererà gradualmente questa avversione in nome della lotta anticomunista sino a 
diventare, alla fine degli anni sessanta,  sostenitore della più stretta ortodossia atlantica». Giannuli A., 
Perizia Salvini cit., p. 50. 
3
 La peculiarità del caso italiano è anche determinata dal fatto che, in alcuni – rari - casi, rossi e neri si 

trovano su posizioni comuni e nascono strane alchimie politiche come il “nazimaoismo”: in opposizione 
tanto all’imperialismo americano quanto a quello sovietico.  
4
 «Nel ’68-’69 io volevo fare la rivoluzione, non un golpe militaresco. Volevo il caos, il nichilismo, non il 

potere sugli italioti. Neanche se si mettessero in ginocchio vorrei governarli». Intervista a Franco Freda, 
“Libero”, 28 marzo 2012 di Francesco Borgonovo 
5
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 468. 

6
 Vedi supra. 

7
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 472. 

8
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 471. 

9
 Machiavelli N., Discorsi cit., p. 449. Machiavelli N., Il Principe, Inglese G. (a cura di), Einaudi, Torino 

1995, p. 63. 
10

 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 472. 
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cosiddetto autunno caldo. […] Fautori ne erano in generale 
coloro che nella nostra storia si trovano periodicamente, e cioè 
ad ogni buona occasione che gli si presenti, dalla parte di chi 
respinge le novità scomode e vorrebbe tornare all’antico. […] E 
così ora, […] lamentavano l’insostenibilità economica 
dell’autunno caldo, la necessità di arretrare nella via delle 
riforme e magari di dare un giro di vite anche sul terreno 
politico»1.  

Il cosiddetto «sovversivismo delle classi dirigenti»2 italiane che 
Gramsci, già all’inizio degli anni Venti denunciava come costante nella 
storia del nostro Paese, trova la sua ennesima conferma3. È così, mano 
a mano che l’opinione pubblica viene informata sulle responsabilità 
delle istituzioni nella strage (o quantomeno nel depistare le indagini), 
che si rompe, nell’intimo sentire di molti, quel “patto”, quel “contratto 
sociale” su cui si fonda la convivenza civile: è tale frattura a generare 
quella convivenza incivile che insanguinerà le strade e le piazze di un 
decennio intero. 

Le elezioni successive, nel 1972, hanno un risultato che 
sostanzialmente conferma quanto espresso nel 1968 sia per la Dc che 
per il Pci: entrambi i più grandi partiti italiani non hanno avuto la 
capacità di sfruttare elettoralmente né l’onda dei movimenti, né la 
preoccupazione dei moderati. Chi realmente trionfa – raggiungendo il 
proprio miglior risultato elettorale dell’intera storia repubblicana – 
sono i neofascisti dell’Msi che raddoppiarono il numero dei suffragi4: la 
la «strategia della tensione» non ha avuto il successo sperato, ma si 
registra comunque una – seppur leggera – “fascistizzazione della 
società”. Alberto Ronchey, l’allora direttore de “La Stampa”, così 
interpreta tale reazione: c’è «un fascismo tendenziale che si può 
evitare, che nasce incoraggiato dalle cronache quotidiane e pesa sulla 
coscienza comune. Quando il chirurgo milanese vuol visitare un malato 
grave operato la sera prima, e tuttavia non può raggiungere la corsia 
perché viene fermato dai picchetti di ospedalieri in sciopero, gli 
spettatori intendono che il diritto di sciopero s’è trasformato in diritto 
di vita o di morte. Questo suscita risentimenti incontrollabili. […] Se 
l’estrema destra ne cava un profitto, serve a poco puntare il dito contro 
l’estrema destra. Si deve puntare il dito contro chi, oltre a violare i 

                                                           
1
 Così scriveva Aldo Moro dalla “prigione del popolo”. In Ferraresi F., Minacce alla democrazia, p. 166. 

Vedi anche Gotor M., Il memoriale della Repubblica, Einaudi, Torino 2011, pp. 522-526. 
2
 «”Sovversivismo” dall’alto, cioè il non essere mai esistito un “dominio della legge”, ma solo una politica 

di arbitrii e di cricca personale o di gruppo» Gramsci A., Quaderni dal carcere, quaderno 3, Garrettana V. 
(a cura di), Einaudi Torino 1977, pp. 326-327. 
3
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 467. 

4
 Ginsborg. P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 594. 
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diritti altrui, regala al fascismo un altro fascismo»1. Posizioni forti e 
anche condivisibili, ma, tuttavia, non si deve dimenticare che quelle 
riforme, fondamentali per uno stato che vuol definirsi “sociale”, sono 
state introdotte proprio in virtù di quella costante pressione che la 
base ha esercitato sulla classe dirigente a partire dal 1969 e lungo tutto 
il decennio successivo. Le «buone leggi» - ci insegna Machiavelli -, in 
assenza di un legislatore illuminato, nascono «da quegli tumulti che 
molti inconsideratamente dannano»2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Ronchey A., Accadde in Italia. 1968-1977, Garzanti, Milano 1977, p. 94. 

2
 Machiavelli N., Discorsi cit., p. 448. 
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Gli attentati del 1969 

 

 

I. Cronologia1 

 

25/12/1968 Zurigo. Bomba contro la questura. 

26/12/1968 Livorno. Bomba contro il Palazzo di Giustizia. 

27/12/1968 Piombino. Bomba contro una caserma dei Carabinieri. 

3/1/1969 Palermo. Molotov lanciata da giovani fascisti contro una scuola occupata. 

3/1 Pisa (Camp Darby). Attentato contro la base Nato. 

5/1 Noto (SR). Attentato contro la sede del Partito Comunista d’Italia Marxista-
Leninista. 

5/1 Genova. Bomba lanciata nel cortile dell’Ambasciata Russa. 

12/1 Rivoli (TO). Bomba collocata presso la caserma dei Carabinieri. 

15/1 Messina. Bomba collocata presso la mostra sul Black Power. 

20/1 Milano. Bomba collocata presso la caserma della celere. 

25/1 Milano. Bomba collocata all’ingresso dell’Ufficio turistico spagnolo. 

25/1 Milano. Vengono lanciate due bombe a mano contro una sede del Pci. 

26/1 Padova. Bomba collocata presso il Palazzo di Giustizia. 

26/1 Torino. Bomba collocata presso una chiesa.  

28/1 Milano. Vengono lanciate altre due bombe a mano contro la sede Pci. 

31/1 Zurigo. Bomba contro il municipio. 

1/2 Milano. Bomba collocata presso un negozio dischi della Rca. 

5/2 Padova. Attentato incendiario contro la sede de “Il Gazzettino”. 

7/2 Genova. Bomba collocata presso una sede Pci che esplode nelle mani del 
giovane fascista che la stava azionando. 

10/2 Volo Roma-Tel Aviv. Scatta un allarme bomba su un volo della El Al. La 
bomba non sarà trovata. 

11/2 Roma. Viene incendiata la porta di una sede dell’Associazione Nazionale 
Partigiani d’Italia (Anpi). 

15/2 Savona. Bomba posizionata all’interno dell’automobile di Jean Botton (Oas). 

                                                           
1
 Dalla presente cronologia sono stati esclusi tutti gli attentati “tra privati” e quelli riguardanti la 

vertenza sindacale dei benzinai. 
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25/2 Roma. Bomba contro il palazzo dell’Eni. Sventata. 

28/2 Roma. Bomba contro Palazzo Madama, sede del Senato.  

1/3 Milano. Attentato incendiario contro la sede del Partito Comunista d’Italia 
Marxista-Leninsta. Bomba carta all’interno della tipografia de “L’Unità”. Viene 
lanciata una molotov contro una camionetta della PS in piazza Fontana. 

1/3 Brescia. Bomba collocata presso un convegno sindacale. Non esplosa. 

2/3 Torino. Bomba collocata davanti al palazzo dell’Unione Industriali. 

3/3 Modena. Bomba carta lanciata contro l’università occupata. 

4/3 Pieve Concesio (BS). Bomba contro la chiesa parrocchiale. La chiesa è quella in 
cui è stato battezzato papa Paolo VI. 

6/3 Parma. Bomba collocata presso la sede del Partito Comunista d’Italia Marxista-
Leninista. 

7/3 Vercelli. Bomba contro la questura.  

7/3 Genova. Viene trovata una bomba, prima che esplodesse, sotto al palco su cui 
stava per parlare Melina Mercuri, rappresentante della resistenza greca. 

13/3 Reggio Calabria. Esplodono tre bombe contemporaneamente contro la Standa 
Supermercati, una caserma dei Carabinieri e la chiesa di S. Lorenzo. 

28/3 Roma. Bomba collocata all’esterno del palazzo del ministero dell’Istruzione.  

29/3 Padova. Vengono lanciate due bombe contro le sedi dell’Msi e del Psiup. 

31/3 Roma. Bomba collocata all’esterno del Palazzo di Giustizia. 

31/3 Milano. Un metronotte sventa un attentato mettendo in fuga il bombarolo. 

31/3 Napoli. Attentato contro la sede di un’associazione di universitari cattolici. 

3/4 Torino. Bomba collocata ai piedi del monumento al Carabiniere. 

4/4 Genova. Bomba presso la sede della municipalizzata del gas. 

7/4 Milano. Attentato incendiario contro una sede del Pci. 

8/4 La Spezia. Bomba collocata presso il Genio militare. 

11/4 Trento. Bomba presso il palazzo dell’Inps. 

11/4 Ascoli. Tre molotov esplodono nella notte contro la caserma dei Carabinieri, 
la sede della Dc, e la sede locale de “Il Messaggero”. 

11/4 Catania. Un giovane missino rimane ferito mentre sta collocando una bomba 
nell’Università. 

11/4 Trento. Bomba collocata presso il palazzo della Regione. 

11/4 Palermo. Bomba collocata presso la sede locale della Rai. 

11/4 Milano. Viene collocata una bomba presso la sede della Borsa e vengono 
lanciate due molotov davanti e dentro l’ex Hotel del Commercio, occupato dal 
Movimento studentesco, in piazza Fontana. 
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11/4 Vibo Valentia. Bomba contro la caserma della PS. 

12/4 Napoli. Bomba contro la sede locale del Pci. 

12/4 Roma. Una bomba viene lanciata contro una volante della PS. 

13/4 Milano. Viene collocata una bomba carta contro la recinzione della Fiera 
campionaria. 

14/4 Palermo. Bomba contro la chiesa Regina Pacis. 

14/4 Torino. Bomba contro la sede de “La Stampa”. 

14/4 Volo New York-Roma. Allarme bomba sull’aereo su cui viaggia il ministro 
degli Esteri Nenni. 

14/4 Padova. Viene collocata una bomba nello studio del rettore dell’Università 
Opocher. 

14/4 Novara. Bomba contro la caserma della PS. 

14/4 Genova. Bomba molotov lanciata contro il consorzio del porto. 

16/4 Milano. Due bombe carta sono lanciate dentro il Politecnico. 

17/4 Palermo. Viene collocata una bomba-carta contro la sede locale della Giovine 
Italia. 

17/4 Catania. Bomba all’interno dell’università. 

17/4 Camerino (MC). Bomba all’interno dell’università. 

19/4 Roma. Viene lanciata una bomba contro la casa del ministro Interno Restivo . 

20/4 Reggio Calabria. Tre bombe contro le sedi locali di Dc, Pli e Msi. 

21/4 Vibo Valentia. Bomba contro una chiesa. 

21/4 Messina. Bomba contro la sede della “Gazzetta del Sud”. 

21/4 Palermo. Vengono collocate tre bombe: una contro la caserma dei Carabinieri 
un’altra contro quella dell’Esercito e viene infine incendiata un’auto di fronte a 
un’altra caserma. 

22/4 Napoli. Bomba contro il monumento allo Scugnizzo. 

22/4 Verona. Bomba contro palazzo dell’Agricoltura. 

23/4 Catanzaro. Bomba contro la caserma dell’Esercito. 

24/4 Como. Bomba, sventata da un poliziotto, contro la Questura. 

25/4 Milano. Viene collocata una bomba all’interno del padiglione della Fiat presso 
la Fiera campionaria (20 feriti di cui 10 gravi) e tre (?)1 nell’Ufficio cambi della 
stazione. 

27/4 Palermo. Bomba sulla ferrovia Palermo-Trapani. 

27/4 Brescia. Viene lanciata una molotov contro la sede del Pci. 

                                                           
1
 Una sola secondo la versione ufficiale, tre secondo i testimoni. 
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12/5 Torino. Viene collocata una bomba presso il Palazzo di Giustizia (inesplosa e 
rinvenuta il 28/10). 

12/5 Roma. Vengono collocate due bombe all’interno del Palazzo di Giustizia 
(entrambe inesplose e rinvenute rispettivamente il 21/5 e il 19/8). 

15/5 Palermo. Viene collocata una bomba contro il muro di cinta dell’Ucciardone. 

21/5 Roma. Viene trovata la prima delle bombe collocate il 12/5. 

22/5 Torino. Viene lanciata una bomba molotov contro la sede del Pci della 
Falchera. Completamente incenerita. 

22/5 Palermo. Vengono collocate bomba contro l’assessorato all’Agricoltura e una 
(fallita) contro il consolato Usa. 

27/5 Roma. Bomba contro una sede del Pci. 

2/6 Ventimiglia. Bomba contro la caserma dei Carabinieri. 

2/6 Vigevano. Bomba inesplosa contro il palazzo delle Esposizioni. 

5/6 Napoli. Bomba carta contro sede locale del Pci. 

6/6 Luni (SP). Bomba collocata presso l’eliporto militare. 

9/6 Milano. Bomba contro una sede locale del Pci. 

19/6 Palermo. Bomba carta presso l’Assemblea siciliana. 

2/7 Napoli. Viene collocata una bomba su un treno. 

2/7 Torino. Viene lanciata una molotov contro il portone della procura. 

4/7 Napoli. Viene collocata una bomba contro la sede del Psi. 

13/7 Milano. Viene collocata una bomba su di un treno in deposito. 

15/7 Napoli. Attentato sventato prima che esplodesse una bomba contro sede 
locale del Pci. 

16/7 Croce del Lago (NA). Attentato sventato prima che esplodesse una bomba 
contro sede locale del Pci. 

25/7 Milano. Viene rinvenuta inesplosa una bomba all’interno del Palazzo di 
Giustizia. 

8-9/8 La “notte dei treni”. Ore 22.53: Milano, Trieste-Parigi, trovata prima che 
esplodesse (timer posizionato sulle 24). Ore 1.10: Mira (VE), Trieste-Roma, 1 
ferito. Ore 1.15: Grisignano di Zocco (VI), Venezia-Milano, nessun ferito. Ore 1.20: 
Alviano (Orivieto, TR), Roma-Vienna-Mosca, 2 feriti. Ore 1.40: Pescara, Pescara-
Roma, nessun ferito. Ore 2.15: Chiari (BS), Milano-Venezia, 3 feriti. Ore 2.45: 
Pescina di Marsi (AQ), Roma-Pescara, nessun ferito. Ore 2.57: Caserta, Roma-Lecce, 
1 ferito. Ore 3.10: Caserta, Roma-Lecce, 5 feriti. Ore 8.45: Venezia, Bari-Trieste, 
inesplosa. 

14/8 Napoli. Collocata una bomba contro una chiesa. 

19/8 Roma. Viene rinvenuta la seconda delle bombe collocate il 12/5. 
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23/8 Croce del Lago (NA). Bomba contro la sede locale del Pci. 

29/8 Milano. Bomba contro Palazzo Marino. 

1/9 Ferrovia Milano-Bologna. Viene collocata una bomba sui binari, ma la miccia 
viene spenta dalla pioggia. 

5/9 Parma. Una molotov viene scagliata contro la sinagoga. 

7/9 Torino. Bomba collocata presso l’arcivescovado. 

8/9 Torino. Viene lanciata una molotov contro un deposito della Fiat. 

10/9 Torino. Viene lanciata una molotov contro un deposito della Fiat. 

11/9 Torino. Viene lanciata una molotov contro le Ferriere. 

11/9 Torino. Vengono lanciate altre due molotov contro le Ferriere. 

15/9 Padova. Viene rinvenuta inesplosa un’altra bomba nello studio del rettore 
Opocher. 

15/9 Legnano. Viene lanciata una molotov contro la sede locale del Psi e una contro 
la festa dell’”Avanti!”. 

20/9 Roma. Bomba a mano inesplosa collocata presso una sede del Psi. 

22/9 Ferrovia Roma-Milano. Falso allarme bomba. 

2/10 Naturno (BZ). Collocate due bombe contro una caserma dei Carabinieri e la 
ferrovia. 

4/10 Trieste. Bomba inesplosa collocata nella scuola elementare slovena. 

4/10 Brescia. Bomba collocata presso la sede locale del Pci. 

8/10 Venezia. Molotov lanciata contro la casa del vicequestore. 

9/10 Pescara. Bomba collocata su binari. 

26/10 Saluggia (VC). Esplodono due bombe collocate sui tralicci della ferrovia 
Torino-Milano. 

28/10 Torino. Viene rinvenuta la terza delle bombe collocate il 12/5. 

28/10 Asti. Procurato allarme bomba in una sede del Pci. 

28/10 Piacenza. Collocate due bombe sulla ferrovia. 

28/10 Malpensa. Esplode una bomba nella zona militare dell’aeroporto. 

29/10 Napoli. Collocata bomba contro una sede del Pci. 

29/10 Asti. Viene lanciata una bomba a mano contro Casa del Popolo. 

1/11 Roma. Viene trovata prima che esplodesse una bomba a orologeria in teatro 
durante una rappresentazione sulle Fosse ardeatine. 

1/11 Piacenza. Esplodono due bombe, una contro una sede del Pci e l’altra contro 
la Camera del lavoro. 

1/11 Trento. Viene lanciata una molotov contro l’Università. 
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2/11 Roma. Viene rinvenuta da una maschera una bomba in un cinema. 

2/11 Treviso. Un brigadiere stacca due bombe assicurate ai binari della ferrovia 
Venezia-Udine subito prima del passaggio di un treno. 

3/11 Prato. Viene collocata una bomba presso il palazzo dell’Enel. 

4/11 Prato. Bomba contro la fabbrica del figlio del senatore Bisori (per dieci anni 
sottosegretario all’Interno). 

5/11 Torino. Esplode una bomba nel palazzo dove vive il procuratore. 

6/11 Torino. Bomba in un deposito di una casa farmaceutica. 

6/11 Gorizia. Trovata una bomba presso il cippo di stato. 

11/11 Napoli. Viene lanciata una bomba carta contro un corteo di studenti. 7 feriti. 

11/11 Milano. Collocata una bomba contro un night. 

13/11 Roma. Assalto fascista contro la sede della Rai, vengono utilizzati petardi e 
molotov. 

20/11 Genova. Muore un giovane a cui scoppia una bomba a mano che stava 
trasportando. 

20/11 Firenze. Esplode una bomba carta presso un circolo ricreativo del Pci. 

23/11 Trento. Attentato dinamitardo contro sede dei marxisti-leninisti. 

23/11 Roma. Tre bombe: una contro una lapide al Partigiano, una contro la 
caserma dei Carabinieri presso piazza del Popolo una vs cassetta delle Poste. 

26/11 Vigevano. Bomba contro sede locale del Pci. 

28/11 Reggio Calabria. Due bombe, una contro la sede della Sip e una contro il 
Genio militare. 

28/11 Pinerolo (TO). Bomba contro la caserma dell’Esercito. 

4/12 Milano. Bomba contro una sede del Pci. 

7-8/12 Reggio Calabria. Attentato dinamitardo contro la Questura. 

12/12 Milano. Una bomba nella Banca Nazionale dell’Agricoltura di piazza Fontana 
e una nella Banca Commerciale di piazza della Scala.  

12/12 Roma. Una bomba nella Banca Nazionale del Lavoro, una sul basamento del 
pennone al Milite Ignoto e una al portone del museo del Risorgimento all’Altare 
della Patria. 
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«Ingannonsi […], i popoli, generalmente, 
nel giudicare le cose e gli accidenti d’esse; 

le quali, di poi si conoscono 
particularmente, mancano di tali inganno 

[…]perché la cognizione delle cose 
particulari gli toglieva via quello inganno 
che nel considerarle generalmente aveva 

presupposto»1 

(Niccolò Machiavelli) 

II. L’analisi della stampa 

 

La stampa si colloca a metà strada tra un evento e la percezione che 
la società ha di esso. I media, infatti, influiscono fortemente sulla 
conoscenza che la società acquisisce in merito ad eventi di cui il singolo 
individuo non è stato diretto spettatore e, raccontandolo, spiegandolo 
o commentandolo, generano la percezione sociale dell’evento stesso: 
creano “mostri”, creano psicosi, condannano, assolvono, espongono o 
celano. Si è pertanto ritenuto necessario, nell’analizzare l’anno in 
studio, annusare l’acre odore delle bombe attraverso il principale 
medium esistente allora: il giornale. 

Come si è visto, l’intero 1969 è costellato di attentati dinamitardi, 
alcuni più seri, altri meno2. In questo capitolo ci occuperemo di 
analizzare l’atteggiamento della stampa italiana rispetto a quelli che 
abbiamo giudicato più rilevanti, selezionandoli utilizzando i seguenti 
parametri: l’importanza dell’obiettivo, la potenza di fuoco e la qualità 
organizzativa. Sono stati pertanto scelti gli attentati avvenuti il 28 
febbraio a Roma contro il Senato; il 27 marzo, sempre a Roma, contro il 
Ministero dell’Istruzione; il 31 marzo contro il Palazzo di Giustizia 
della medesima città; il 14 aprile all’interno dell’Università di Padova; 
il 19 aprile, di nuovo a Roma, contro l’abitazione del ministro 
dell’Interno Restivo; il 25 aprile alla Fiera campionaria e all’Ufficio 
cambi della Stazione a Milano; il 12 maggio presso i Palazzi di Giustizia 
di Torino e Roma, ordigni rinvenuti inesplosi rispettivamente il 21 
maggio (Roma), il 19 agosto (Roma) e il 28 ottobre (Torino); il 25 
luglio presso il Palazzo di Giustizia di Milano; la notte tra l’8 e il 9 
agosto, la cosiddetta “notte dei treni”, con le sue dieci bombe (di cui 

                                                           
1
 Machiavelli N., Discorsi cit., pp. 656-657. 

2
 Esplode una bomba sul terrazzo per festeggiare capodanno, “La Stampa”, 3 gennaio 1969. Con una 

bomba festeggio l’anno nuovo: condannato, “La Stampa”, 4 novembre 1969. Mette una bomba nella 
moto dell’amico: “volevo ucciderlo e sposare sua moglie”, “La Stampa”, 7 settembre 1969. Manda una 
bomba alla moglie del rivale, “Corriere della Sera”, 20 agosto 1969. Professore si siede ed esplode una 
«bomba», “La Stampa”, 5 giugno 1969. Attentato a Milano alla fontana d’un liceo, “La Stampa”, 19 
ottobre 1969.nBomba esplode nell’atrio dell’Istituto San Giuseppe, “La Stampa”, 4 novembre 1969. 
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otto esplose), sparse per tutta la Penisola; il 15 settembre di nuovo 
presso l’Università di Padova; il 4 ottobre presso la scuola elementare 
slovena di Trieste e il 6 novembre presso il cippo di Stato a Gorizia. Per 
quanto riguarda invece la scelta delle testate giornalistiche da 
prendere in esame si è badato a selezionare quotidiani e periodici 
particolarmente rappresentativi del panorama dell’informazione 
italiana di allora: “Corriere della Sera”, “La Stampa”, “Stampa Sera”, 
”Avanti!”, “L’Unità”, “Il Giorno”, “L’Espresso” e “Il Borghese” 1 . 
Successivamente si è osservato se, come e con quale attenzione è stata 
data la notizia, per quanto tempo è stata trattata, l’impaginazione, 
l’atteggiamento della testata nei confronti dell’evento e di eventuali 
sospettati, siano essi singoli individui, organizzazioni o aree politiche. 
Nel far ciò gli articoli sono stati classificati in tre gruppi: articoli di 
cronaca, d’opinione e d’inchiesta. Spesso tali tipologie si compenetrano 
all’interno di un medesimo articolo, pertanto tale suddivisione sarà da 
considerare non “assoluta”, bensì “operativa”. 

Come la politica e la società della fine degli anni ’60, anche il mondo 
editoriale italiano è in sommovimento. Tra il ’68 e il ’69, infatti, molti 
dei principali giornali italiani cambiano direttore. Spesso si tratta di 
una vera e propria svolta generazionale del tutto comparabile con 
quella avvenuta nel panorama politico. È questo il caso dei neodirettori 
quarantenni Giovanni Spadolini del “Corriere della Sera”, Alberto 
Ronchey de “La Stampa”, Gaetano Arfé dell’”Avanti!”, Gianni Corbi de 
“L’Espresso”. “L’Unità” è l’unico caso di testata che pur cambiando 
direttore opta per una figura, certamente di gran prestigio come 
Giancarlo Pajetta, ma non più giovane come i suoi omologhi2. Della 
stessa leva di quest’ultimo è Italo Pietra – che manterrà ancora per 
qualche anno la direzione de “Il Giorno” – protagonista, alla fine del 
’68, della più grande svolta editoriale di quegli anni: il colore3. 
Elemento risultato fondamentale per questo studio è l’approccio 
editoriale adottato da Ronchey il quale – nel suo corsivo da 
neodirettore – definisce il suo giornale come una «”servitù di 
passaggio” a tutte le idee serie e a qualsiasi notizia» che «offre al 

                                                           
1
 Quando nelle pagine successive si parlerà di “tutta” la stampa italiana, ci si riferirà esclusivamente a 

tale selezione. 
2
 Grandinetti M., La proprietà dei giornali dal 1861 al 1975, in  Castronovo V., Tranfaglia N. (a cura di), 

Storia della stampa italiana, vol. VI La stampa italiana del neocapitalismo, Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 
515, 518, 540, 568, 574. Murialdi P., Tranfaglia N., I quotidiani dal 1960 al 1975, in Castronovo V., 
Tranfaglia N. (a cura di), Storia della stampa italiana, vol. VI La stampa italiana del neocapitalismo cit., 
pp. 25-33. Murialdi P., La stampa italiana del Dopoguerra, tomo II Gli anni del centrosinistra, Laterza, 
Roma-Bari, 1978, pp. 494-524. 
3
 Murialdi P., La stampa italiana del Dopoguerra, tomo II Gli anni del centrosinistra cit., pp. 511-512. 
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lettore tutto ciò che succede»1. Possiamo dire senza tema di smentita 
che tale proposito è stato ampiamente rispettato e, proprio in virtù di 
ciò, è stato possibile raccogliere le informazioni qui utilizzate riguardo 
tutti gli attentati avvenuti nel ’692. 

Prima di procedere con l’analisi è necessario sottolineare che il 1969 
è un anno colmo di eventi la cui rilevanza reclama grande attenzione.  
L’Uomo sulla Luna, la guerra cino-sovietica, la visita di Nixon a Roma, 
l’«autunno caldo», la strage di viale Lazio a Palermo, le occupazioni 
delle carceri, il processo De Lorenzo, i fatti di Battipaglia, la fine 
dell’esperienza del centro-sinistra. Eventi che per potenza mediatica ed 
emotiva hanno assorbito l’attenzione di editorialisti e opinionisti che, a 
parte qualche rara eccezione, evitano di porsi domande e di spingere i 
propri lettori a riflettere su quanto sta accadendo tra le faglie dei 
gruppi estremisti italiani. Da un lato, dando poca attenzione a eventi di 
tale portata – eventi che si manifestano come epifenomeni di uno stato 
d’animo diffuso nei circoli e negli strati sociali più reazionari del 
Paese – non contribuiscono a creare una pubblica opinione 
consapevole, cosciente e quindi matura; dall’altro, il fatto di trattare 
solo superficialmente tali eventi evita di creare mediaticamente un 
allarme sociale che avrebbe creato «stati d’animo pericolosamente 
emotivi»3. Non solo, alcuni giornali, come “La Stampa” e – soprattutto – 
il “Corriere della Sera” si distinguono per una vera e propria campagna 
tesa a rassicurare e a evitare che il panico si diffonda. Qualche esempio 
si può fare citando alcuni articoli redatti nei giorni immediatamente 
successivi alla tremenda “notte dei treni”, notte in cui, nel cuore 
dell’esodo estivo, vengono collocate dieci bombe su otto convogli. 
Mentre le istituzioni annaspano in Piani Antiterrorismo che prevedono 
l’apertura di ogni singolo bagaglio di ogni singolo viaggiatore, la 
perquisizione delle tende nei campeggi e perfino dei bagnanti sulla 
spiaggia 4  (mostrando più isterismo che raziocinio) le fotografie 
allegate agli articoli ritraggono dei serenissimi agenti che fumano 
lungo la banchina in stazione. Nessuno vuol rinunciare alle vacanze. 
Partenze in massa senza timori5, è un titolo che, accompagnato da una 
fotografia che ritrae un gruppetto di sorridenti carabinieri a un posto 
di blocco, stempera decisamente una situazione che avrebbe corso il 
                                                           
1
 Ronchey A., Uno specchio dei tempi, “La Stampa”, 5 dicembre 1968. Murialdi P., La stampa italiana del 

Dopoguerra, tomo II Gli anni del centrosinistra cit., p. 520. 
2
 La cronologia contenuta nelle pagine precedenti è stata infatti ricavata da “La Stampa”. 

3
 Andreotti G., Considerazioni sul terrorismo, in Galleni M. (a cura di), Rapporto sul terrorismo, Rizzoli, 

Milano 1981, p. 545. 
4
 A Venezia si controllano i treni e i bagagli. Le indagini estese agli alberghi, ai capeggi e alle spiagge, 

“Corriere della Sera”, 11 agosto 1969.  
5
 Nessuno vuol rinunciare alle vacanze. Partenze in massa senza timori, “Corriere della Sera”, 13 agosto 

1969. 
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rischio di paralizzare il Paese. Risulta comunque evidente dall’insieme 
degli articoli qui analizzati che, salvo rarissime eccezioni, nessuno ha 
messo insieme i pezzi. Ciò avrebbe permesso di accorgersi del climax 
dinamitardo che ha portato in piazza Fontana e, magari, una 
sovraesposizione mediatica avrebbe potuto scoraggiare chi preferiva 
rimanere nell’ombra. 

 

a. Cronaca 

La prima bomba del 1969 scoppia durante i festeggiamenti di 
capodanno, l’ultima il 12 dicembre. In questo lasso di tempo vengono 
colpiti obiettivi e simboli di ogni sorta: sedi di partiti, monumenti, 
caserme, chiese, edifici governativi e palazzi di Giustizia, ma ognuno di 
questi riceve un misero spazio tra le colonne di quel tempio 
dell’informazione che è il giornale. In questo “tempio”, in genere – si 
escludono da tali considerazioni gli attentati più emotivamente 
coinvolgenti del 25 aprile a Milano e della “notte dei treni” – trova 
spazio solamente la mera cronaca del fatto. Un copione costante e 
ripetitivo: l’ora della deflagrazione o il nome dello scopritore 
dell’ordigno inesploso, il tipo di esplosivo, il modo in cui è stato 
occultato e una più o meno dettagliata descrizione dei danni provocati 
o potenziali. Gli articoli sono pressoché identici da una testata all’altra 
(cosa che rende chiaramente visibile il comunicato stampa originale 
che viene semplicemente parafrasato1) e si distinguono tra loro solo 
per la modifica di qualche dato non essenziale: se è stata collocata una 
bomba da mezzo chilo di tritolo su un armadio di un corridoio del terzo 
piano di un edificio, ciò che viene restituito dai vari fogli è 
sostanzialmente identico, ma in un articolo si trova scritto che 
l’esplosivo è dinamite invece che tritolo, in un altro che sono quattro 
etti e non mezzo chilo o che l’ordigno è stato trovato dentro una 
libreria invece che un armadietto o ancora che il piano è il secondo 
piuttosto che il terzo. Un piccolo errore o imprecisione per articolo, 
oltre alla prosa del giornalista, sono gli unici fattori distintivi. Alle volte 
gli errori sono grossolani e denotano l’ignoranza del redattore nella 
materia di cui sta scrivendo: polvere da mina, bomba carta, tritolo, 
plastico e bomba al fosforo vengono utilizzati come sinonimi 
intercambiabili senza considerare le differenze che vi sono, anche 
soltanto a livello di potenza distruttrice, tra i diversi materiali 
                                                           
1
 Scrive Paolo Murialdi delle agenzie di stampa:«alcune, come quelle economico-finanziarie, possono 

essere considerate distributrici e venditrici di notizie, ma nella maggioranza sono soltanto distributrici di 
veline». Nella note legata a tale affermazione Murialdi esplicita l’identità concettuale tra la velina del 
Min.Cul.Pop. fascista e quelle distribuite dalle agenzie. Murialdi P., La stampa italiana del Dopoguerra, 
tomo I, Dalla liberazione agli anni del centrismo, Laterza, Roma-Bari 1978, p. 282. 
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esplodenti. Più rari e circoscritti agli attentati più gravi, sono gli articoli 
redatti da giornalisti che sono stati realmente sul luogo del misfatto e 
hanno raccolto dichiarazioni a caldo di testimoni, agenti e artificieri. 

Riguardo, invece, all’atteggiamento della stampa nei confronti 
d’indiziati o presunti responsabili la casistica è estremamente bassa 
poiché, nell’immediatezza dei fatti, sono stati compiuti arresti 
solamente nei casi degli attentati della primavera capitolina e del 
25  aprile a Milano. Ma ciò che traspare è sufficiente a mettere in luce il 
solito atteggiamento da Sbatti il mostro in prima pagina dei giornalisti 
italiani che, per avere lo scoop e non lasciarlo ad altri, si lanciano sulla 
prima preda messa a disposizione da una velina o da una voce di 
corridoio. L’ostensione in prima pagina della fotografia, sovrastata da 
titoli quali Smascherati i dinamitardi della Fiera, Scoperta la centrale 
dei terroristi1, di giovani arrestati con la sola accusa di essere anarchici 
e amici di Feltrinelli (poi assolti con formula piena) non ha fatto onore 
al mondo della stampa italiana, continuamente alla ricerca del 
sensazionalismo e sempre disponibile a riportare fedelmente sul foglio 
«le notizie prefabbricate, l’informazione fatta piovere dall’alto»2. Tale 
atteggiamento avrà, come noto, un tragico seguito nella gestione dei 
casi Valpreda e Calabresi. 

In Italia non è ancora diffusa, come si vedrà meglio successivamente, 
la figura del giornalista investigativo e d’inchiesta, e con tale figura, 
tipica del giornalismo anglosassone, manca ancora l’indipendenza dalla 
“versione ufficiale” e il coraggio di porre domande, scomode e non. La 
voce delle istituzioni giunge agli occhi dei lettori solamente attraverso 
comunicati stampa, dichiarazioni e discorsi parlamentari che vengono 
riportati fedelmente su carta. Il nostro Paese ha avuto «solo di rado - 
scrive Corrado Augias - un giornalismo di documentata denuncia quale 
il vero giornalismo dovrebbe essere sempre, voci scomode e non 
asservite, capaci di frustare il potere, di mettere a nudo le colpe, senza 
però mai perdere il connotato di una consapevole cittadinanza»3. Di 
qui deriva anche la scarsa propensione a redigere articoli che si 
differenzino tra testata e testata per abilità o spirito investigativo del 
giornalista che, in genere, non firma neanche i suoi pezzi4.  

Ribaltando la prospettiva, il risultato di tale lavoro risulta utilissimo 
per l’analisi storica: sia gli articoli redatti usando il comunicato stampa 

                                                           
1
 Smascherati i dinamitardi della Fiera, “Corriere della Sera”, 1 maggio 1969. Scoperta la centrale dei 

terroristi, “Corriere della Sera”, 1 maggio 1969. Sono bombe anarchiche, “Il Giorno”, 26 aprile 1969. 
2
 Nozza M., Il pistarolo cit., p. 17. 

3
 Augias C., Il disagio della libertà, Rizzoli, Milano 2012, p. 103. 

4
 Degli articoli scritti sui quindici eventi presi in esame, ad esser firmati sono 35 su La Stampa, 12 sul 

Corriere della Sera, 5 su Il Giorno, 3 sull’Avanti! e solo 2 su L’Unità 
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che – e a maggior ragione – le osservazioni e le dichiarazioni raccolte 
immediatamente dai giornalisti accorsi sul luogo dell’attentato sono 
eccezionali testimonianze di elementi a volte ignorati o dimenticati, di 
prove addirittura scomparse per anni o di piste investigative non 
vagliate. Con la domanda fatta “a caldo” all’artificiere o all’agente 
appena accorso sul luogo del misfatto, il giornalista anticipa tutti quei 
depistaggi, insabbiamenti e edulcorazioni che hanno caratterizzato lo 
stragismo italiano1. Corpi di reato che spariscono, altri (falsi) che 
compaiono, bombe esplose e poi svanite. Qualche esempio: nelle 
inchieste giudiziarie e nella fiorentissima letteratura specialistica, 
quando si scrive delle bombe di Milano del 25 aprile ci si riferisce a 
quella deflagrata alla Fiera campionaria e a quella dell’Ufficio cambi 
della Stazione Centrale. Ma, stando agli articoli di “Corriere della 
Sera”2, “Stampa Sera”, “Avanti!”, “Il Giorno” e “L’Unità”3, secondo 
quanto raccontato da testimoni diretti ai giornalisti accorsi alla 
Stazione, di esplosioni ce ne sono state altre due, sparite poi sia dalle 
indagini che dalle carte processuali 4 , per poi essere riportate 
all’attenzione della pubblica opinione soltanto in tempi recentissimi da 
Paolo Cucchiarelli nel suo Il segreto di Piazza Fontana5. O ancora: la 
descrizione fatta da un giornalista di “Stampa Sera”6 di uno degli 
involucri in cui vengono celati gli ordigni della “notte dei treni”: 
«innocente scatola di una notissima marca di cioccolatini reclamizzata 
dai “caroselli” televisivi». La «notissima marca di cioccolatini 
reclamizzata dai “caroselli”» può essere l’Alemagna (l’unica altra 
possibilità è quella dei Baci Perugina), ditta che utilizza per confezioni 
e pubblicità raffigurazioni di bambini angeli. Aldo Giannuli, nel corso 
della sua ricerca presso l’archivio dell’Ufficio Affari Riservati (Uaarr) 
della via Appia a Roma, ha ritrovato sia un documento interno 
all’Ufficio in cui si fa riferimento a una carta raffigurante «bambini ed 
angeli» che il frammento di carta stesso, occultato per anni, non 

                                                           
1
 L’elenco sarebbe lungo, basti pensare che il nome esteso delle Commissioni stragi è “Commissione 

parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei 
responsabili delle stragi”. 
2
 Prima tre scoppi poi l’incendio. Devastato l’Ufficio Cambi, “Corriere della Sera”, 26 aprile 1969. Le 

bombe esplose all’Ufficio cambi avrebbero potuto provocare una strage, “Corriere della Sera”, 27 aprile 
1969. Il fatto che siano scoppiate più bombe è anche visibile nel disegno che accompagna tali articoli 
(Figura 3). 
3
 Le due bombe di ieri a Milano sono di provenienza anarchica, “Stampa Sera”, 26 aprile 1969. Bomba 

alla Fiera. Numerosi feriti, l’”Avanti!”, 26 aprile 1969. Attentato in Fiera, “Il Giorno”, 26 aprile 1969. 
Milano: bombe alla stazione al padiglione Fiat in Fiera, “L’Unità”, 26 aprile 1969. 
4
 Sentenza della Corte d’Assise di Catanzaro (d’ora in poi Sentenza di Catanzaro) N. N. 33/72 R. G. 5/79 

R. S. del 23 febbraio 1979, pp. 12, 29, 404. 
5
 Cucchiarelli P., Il segreto di Piazza Fontana, Ponte alle Grazie, Milano 2009, p. 348. Se Cucchiarelli si 

fosse limitato a raccogliere dati il suo sarebbe stato un libro eccezionale.  
6
 Innocente l’involucro degli ordigni esplosivi, “Stampa Sera”, 11 agosto 1969. 
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protocollato e, così, sottratto alle indagini1. Un elemento curioso 
riscontrato è la discordanza tra la descrizione giornalistica degli 
ordigni ritrovati all’interno del Palazzo di Giustizia di Roma il 21 
maggio e il 19 agosto (due dei tre collocati contemporaneamente il 12 
maggio) rispetto a quanto compare nelle perizie: in entrambi i casi, 
nella perizia contenuta nella requisitoria Alessandrini, si parla di un 
innesco alimentato a pile2, mentre gli articoli redatti a caldo i 
giornalisti del “Corriere della Sera” e de “Il Giorno” restituiscono ai 
lettori la dichiarazione rilasciata dagli artificieri secondo cui i sistemi 
d’innesco sarebbero stati due, uno a pila e l’altro a strappo 
(meccanismo che avrebbe dovuto supplire a un eventuale mal 
funzionamento della batteria)3. Per contro, sempre nella requisitoria 
Alessandrini vi è la descrizione fatta da Ventura del congegno 
esplosivo da lui stesso trasportato a Torino il 12 maggio (appartenente 
alla stessa serie di quelli di cui si è appena detto) «composto – 
leggiamo – da una cassetta di legno da cui fuoriusciva uno spago; mi 
era stato assicurato che finché non fosse stata tirata la cordicella, 
l’ordigno era praticamente inoffensivo»4. Questo elemento, facente 
parte della dichiarazione di Ventura che ha causato la sua stessa 

                                                           
1
 Non è il solo elemento probatorio relativo alla “notte dei treni”  non protocollato ritrovato da Giannuli 

in quella sede: insieme a frammenti di carta sono state rinvenute anche «due pile, la lancetta ed il 
quadrante dell’orologio [usato come temporizzatore]». Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., 
pp. 126-127. Audizione del ministro dell’Interno Giorgio Napolitano del 26 novembre 1996, in 
Commissione stragi, vol. II tomo I, p. 54. Secondo l’articolo di Francesco Santini (Da Milano l’ordine ai 
terroristi?, “La Stampa”, 12 agosto 1969) i reperti sono stati consegnati tutti alla Criminalpol dell’Eur a 
Roma perché venissero analizzati. Nell’articolo non è presente un elenco dei reperti e pertanto non è 
possibile stabilire se gli elementi trafugati siano stati sottratti dopo l’analisi della scientifica o non siano 
mai neanche arrivati a destinazione. 
2
 Alessandrini E., Fiasconaro R., Fiasconaro e Alessandrini accusano. La requisitoria sulla strage di piazza 

Fontana e le bombe del ’69 (d’ora in poi Requisitoria Alessandrini), Pesenti R., Sassano M. (a cura di), 
Marsilio editori, Venezia-Padova 1974,  pp. 200-201. 
3
 Tenendo in considerazione la già esposta propensione alla modifica di alcuni dati non essenziali nella 

descrizione degli ordigni da parte dei giornalisti si è deciso comunque di riportare questo caso in quanto 
i dettagli riportati dai due fogli sono troppo precisi e simili per far ritenere che siano stati inventati dai 
giornalisti: dalla confezione dell’ordigno rinvenuto il 21 maggio (in tutto simile ad un libro imballato) 
pende una cordicella che scivola giù dalla libreria o dall’armadio, secondo le varie diciture (questa 
differenza invece si può far ricondurre alla fantasia o all’interpretazione del giornalista) sulla quale lo 
stesso è collocato. Se un curioso avesse provato a tirarla per vedere a cosa fosse attaccata, o per 
rimuoverla, avrebbe attivato l’innesco a strappo generando un’esplosione letale nel raggio di due metri, 
cagionando certamente la propria morte. Lo stesso vale anche per quanto riguarda quello rinvenuto il 
19 agosto, con l’unica differenza dell’ubicazione del pacco: il davanzale di una toilette. Un’informazione, 
non utile ma quantomeno interessante, su tali strani ritrovamenti (a chi verrebbe in mente, vedendo 
una «confezione coprilibro» su una libreria, di chiamare gli artificieri? Magari è stata fatta una 
“soffiata”? Un’imbeccata?) è che i carabinieri attori di tali scoperte facevano capo all’allora capitano 
Varisco, personaggio che un decennio più tardi sarà tra le figure chiave della vicenda del sequestro 
Moro. Roma. Una bomba scoperta al Palazzo di Giustizia, “Il Giorno”, 22 maggio 1969. Sventato un 
attentato a Roma. Bomba al Palazzo di Giustizia, “Corriere della Sera”, 22 maggio 1969. Roma. Ordigno 
inesploso al Palazzo di Giustizia, “Corriere della Sera”, 20 agosto 1969.  
4
 Requisitoria Alessandrini cit., p. 144. 



 

43 
 

condanna, sparisce da tutte le ricostruzioni giudiziarie1. Insistendo su 
notizie, fatti e interrogativi riportati dai giornalisti nell’immediatezza 
dei fatti che non hanno seguito si può aggiungere un ulteriore punto: la 
prima bomba al Palazzo di Giustizia di Roma, quella del 31 marzo, 
viene collocata dove «ci sono in ogni ora del giorno numerose 
automobili in sosta, custodite da un anziano posteggiatore. Questi per 
un puro caso oggi non c’era: in genere siede su uno sgabellino proprio 
davanti al cancello preso di mira dai dinamitardi»2. I giovani anarchici 
condannati per tale attentato avranno atteso che all’«anziano 
posteggiatore» venisse l’influenza? 

Sono due gli aspetti che emergono dall’analisi degli articoli di 
cronaca relativi agli attentati selezionati. Innanzitutto balza agli occhi 
l’atteggiamento che Roberto Scarpinato definisce «cultura dell’ultimo 
anello»3 dove, nel continuo scorrere del tempo, ogni notizia soppianta 
quella cronologicamente riportata in precedenza senza che 
l’antecedente venga messa in relazione con la successiva, generando 
così un polverone di notizie isolate che si annullano l’un l’altra. Per di 
più, le notizie, rimanendo sui giornali per pochissimo tempo, scivolano 
progressivamente nelle ultime pagine o, nei casi meno gravi, meno 
sentiti – ovvero tutti quelli che, a prescindere dall’importanza 
dell’obiettivo colpito, non hanno generato feriti – scompaiono dopo il 
primo passaggio. Per un meccanismo d’identificazione degli italiani con 
le persone coinvolte, più che con il palazzo o l’istituzione violata, gli 
attentati che suscitano maggior interesse nella pubblica opinione – e di 
rimbalzo nei giornalisti stessi –  sono quelli che hanno generato la vista 
del sangue4. Lo stesso principio, un gradino più in alto nella scala 
percettiva dei traumi sociali, vale per quelli che hanno provocato 
morti. Quello. Piazza Fontana. Piazza Fontana ha assorbito tutto: 
escalation, feriti, tensione, paura. Tutto nasce, secondo la pubblicistica, 
da Piazza Fontana, «madre di tutte le stragi». Come se l’esplosione del 
battistero in cui è stato battezzato l’allora papa Paolo VI5, le due bombe 
all’Altare della Patria, quella al Senato, le otto detonate sui treni o 
quelle rinvenute in Palazzi di Giustizia, non avessero rilevanza politica 
solo perché non c’è scappato il morto. 

 

                                                           
1
 Sentenza di Catanzaro, pp. 405-406. 

2
 Bernardini M., Una bomba a Roma al palazzo di giustizia, “Corriere della Sera”, 2 aprile 1969. 

3
 Intervento di Roberto Scarpinato alla presentazione del libro Ad personam di Marco Travaglio, Roma 

22 marzo 2010, presso Alpheus. 
4
 Le famose 3 S della regola aurea del giornalista sono Sesso, Sangue, Soldi (alle quali si potrebbero 

aggiungere Sport e Spettacolo). 
5
 Bomba esplode nella chiesa del paese natale del Papa, “La Stampa”, 5 marzo 1969.  
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b. Opinione 

Per parlare degli articoli d’opinione bisogna prima fare un distinguo. 
Questi, nel corso dell’anno, seguono due diversi filoni. Nel primo i 
giornalisti s’interrogano circa la raffica di scoppi in generale, 
mettendoli in relazione con il momento politico e sociale del Paese, nel 
secondo invece si occupano di analizzare gli attentati in particolare, 
limitandosi però agli attentati che, per potenza mediatica, riescono a 
sfondare il muro del trafiletto nella pagina di cronaca. Inoltre, il primo 
filone non si occupa esclusivamente della questione dinamitarda: tenta 
di leggere tra le righe e leggendo, appunto tra le righe, gli eventi che il 
nostro Paese sta vivendo vengono messi in allarmata relazione con gli 
avvenimenti del 1922 e del 1964, con il 1967 greco, ma anche con il 
dibattito parlamentare (specie riguardo al disarmo della polizia) e la 
situazione internazionale della Guerra Fredda. La differenza 
fondamentale che permette di distinguere le due fasi sta tutta nel fatto 
che nel secondo filone ogni testata prova a dare un’interpretazione 
dell’accaduto e a formulare delle ipotesi sul colore politico che possa 
aver ispirato il singolo attentato, ma, a differenza degli articoli della 
fase precedente, tralascia completamente la visione d’insieme. 
Comunque, gli articoli in cui viene restituita al lettore una riflessione 
su quali possano essere le cause e gli obiettivi della raffica di scoppi, 
vanno esaurendosi dopo gli attentati del 25 aprile per arrivare a una 
pressoché totale estinzione dopo la tragica “notte dei treni”: da quel 
momento in poi tutte le bombine e bombette perdono dignità di 
riflessione al cospetto della potenza organizzativa dimostrata da tali 
eventi1. 

Un’altra chiave interpretativa di questo fenomeno la offre l’articolo di 
Nicola Adelfi Una bomba per ogni scontento? 2 che esordisce con un 
malinconico «a tutto si fa l’abitudine» e argomenta abilmente come, nel 
corso della nostra storia patria, gli italiani abbiano fatto velocemente 
«il callo a qualsiasi bruttura», «adesso è tempo di bombe […] e anche a 
queste stiamo facendo l’abitudine», tanto che ormai l’opinione pubblica 
è talmente abituata alle esplosioni che «i giornali non gli danno 
neppure due righe» (e siamo solo ad aprile). Il corpo sociale si sta 

                                                           
1
 Proprio questo è l’obiettivo di Freda:«far credere, in ragione del loro numero e della loro 

disseminazione in varie Regioni del Paese, che esistesse un'organizzazione presente dappertutto ed 
articolata, in grado potenzialmente di compiere dovunque attentati più gravi». Dichiarazioni di Martino 
Siciliano contenute nella Sentenza ordinanza Salvini (d’ora in poi Sentenza-ordinanza Salvini), N. N.9/92A 
R.G.P.M. N.2/92F R.G.G.I, Procedimento penale nei confronti di Rognoni Giancarlo ed altri del 3 febbraio 
1998, p. 173. Di questi si ha peraltro, fatto più unico che raro, una verità, oltre che storica, giudiziaria: la 
condanna passata in giudicato a carico di Freda e Ventura Condannati dalla Corte d’Assise di Catanzaro il 
23 febbraio 1979 (p. 1044), sentenza passata in giudicato (Commissione stragi, vol. I tomo IV). 
2
 Adelfi N., Una bomba per ogni scontento?, “La Stampa”, 6 aprile 1969. 
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ormai assuefacendo a quella dose crescente di panico, col risultato che 
gli attentati di entità “normale” – che comunque hanno continuato a 
esserci anche dopo il 25 aprile – vedono diminuire progressivamente 
lo spazio loro dedicato anche dalla cronaca. 

Esterni alla categorizzazione precedentemente enunciata sono gli 
articoli in cui l’interpretazione dei fatti viene affidata esclusivamente ai 
politici. Fattore rilevante del primo periodo di attentati è l’evidente 
messaggio politico che questi si portano dietro: un attentato contro 
Palazzo Madama la notte successiva ai violentissimi scontri avvenuti in 
piazza Colonna davanti a Palazzo Chigi1 (in opposizione alla visita di 
Nixon a Roma) ha un significato politico. Una bomba contro il 
Ministero dell’Istruzione, nel 1969, ha un significato politico: questi, 
non sono ancora attentati con i quali si vuol ferire indiscriminatamente 
e seminare quindi il panico (come avverrà invece con le bombe del 25 
aprile e della “notte dei treni”). Proprio per il carattere prettamente 
politico di tali deflagrazioni, a ogni attentato rispondono i politici e, su 
tutti gli organi di stampa, le interpretazioni vengono affidate a 
dichiarazioni, lettere e comunicati di questi (mai interviste). 
L’indomani dell’attentato a Palazzo Madama le colonne dei giornali 
sono riempite dalle dichiarazioni del presidente del Senato Fanfani, del 
presidente della Camera Pertini, del presidente della Repubblica 
Saragat e di una schiera di sdegnati onorevoli e ministri2. L’indomani 
dell’attentato contro il Ministero dell’Istruzione, la scena è più o meno 
la stessa: dichiarazioni del titolare del dicastero Ferrari Aggradi, dei 
presidenti delle due camere e di qualche onorevole, il tutto infarcito da 
una foto del Ministro che ispeziona personalmente il luogo del 
misfatto3. Ovviamente, le interpretazioni che i politici danno degli 
attentati rispecchiano gli schieramenti d’appartenenza: i missini 
sostengono che le bombe siano parte del colpo di stato che i comunisti 
stanno preparando da tempo, i comunisti dicono che sono i fascisti a 
metterle per creare una situazione di tensione e prendere il potere. 
Comunque tutti parlano del 1969 come di una nuova edizione del 
“biennio rosso” che si concluderà necessariamente con la svolta 
autoritaria attuata dalla fazione politica opposta. 

                                                           
1
 Meucci P., Giornata rovente con aspri scontri, feriti e arresti, ”Il Giorno”, 28 febbraio 1969. 

2
 Sdegno di Saragat per la bomba al Senato, “Corriere della Sera”, 2 marzo 1969. Sdegno e riprovazione 

per la vile aggressione, “Avanti!”, 2 marzo 1969. Ferme parole di Fanfani. Un telegramma del Presidente 
della Repubblica, “Il Giorno”, 2 marzo 1969. Sdegno per la bomba contro Palazzo Madama, “La Stampa”, 
2 marzo 1969. Telegramma di Saragat al Presidente del Senato, “La Stampa”, 2 marzo 1969. 
3
 Sdegno del Senato per la bomba esplosa al ministero dell’Istruzione. Tutti i partiti deplorano 

l’attentato, “La Stampa”, 29 marzo 1969. Il Senato condanna l’attentato alla PI, “Avanti!”, 29 marzo 
1969. Esplode una bomba al ministero dell’istruzione, “Corriere della Sera”, 29 marzo 1969. 
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Nell’ambito del primo filone, gli articoli d’opinione propriamente tali, 
in cui i giornalisti tentano di mettere insieme gli eventi, s’interrogano e 
azzardano ipotesi circa la situazione esplosiva (nel vero senso della 
parola) che si sta generando in terra patria, sono così pochi da poter 
essere qui enumerati: il fondo di “Stampa Sera” dal titolo – scritto a 
caratteri cubitali – Chi sono i dinamitardi? (29 marzo), di Mario 
Pinzauti, la spalla di Italo Pietra intitolato Già stanchi della democrazia? 
su “Il Giorno” (30 marzo), il già citato Una bomba per ogni scontento? 
redatto da Nicola Adelfi (6 aprile) su “La Stampa”, Pericoloso esempio la 
tolleranza verso il regime militare di Atene di Nicolas Nicolaidis scritto 
per l’”Avanti!” (23 aprile), gli articoli Misteriosi attentati e Oggi alla 
Camera inizia il dibattito sul disarmo delle forze di Polizia, firmati con le 
iniziali C. F., su “L’Unità” (27 e 28 aprile), gli articoli non firmati Una 
nuova polizia segreta comparso sempre su “L’Unità” (29 aprile) e 
Poliziotti e dinamitardi su “L’Espresso” (4 maggio) e, infine, l’editoriale 
di Carlo Casalegno titolato C’è una noia della libertà (7 ottobre). 

L’esiguità degli articoli ci consente di dedicare qualche 
considerazione a ognuno. Decisamente brillante nella parte già 
menzionata, l’articolo di Adelfi sfocia nel grottesco quando tenta di 
dare un’interpretazione socio-antropologica al susseguirsi costante 
degli attentati dinamitardi. L’autore, parte dal presupposto che sia 
«difficile sospettare che gli attentatori siano “commandos” agli ordini 
di un partito o di un movimento organizzato; altrimenti - scrive - 
avrebbero bombe migliori» e considera responsabili del «clima di 
violenza in cui ci troviamo immersi» le «copertine di riviste» e la 
«pubblicità murale» che glorificano «erotismo e pistoleri», contro cui 
lancia una filippica che riempie tutto il finale dell’articolo. Diverso, più 
equilibrato e potremmo dire profetico – o magari ben informato – è il 
breve fondo di Pinzauti il quale ipotizza che alle spalle degli attentati 
esista una «regia di estrema destra», ispirata all’Oas, avente lo scopo 
«di creare un clima di allarme e d’insicurezza».  

L’articolo di fondo di Italo Pietra intitolato Già stanchi della 
democrazia? del 30 marzo, pur non riferendosi direttamente agli 
episodi dinamitardi, è degno d’esser qui menzionato in quanto 
testimone di uno stato d’animo inquieto, di un clima di «tensione», che 
spinge alcuni intellettuali a porsi degli angosciosi interrogativi come 
quello espresso dal titolo. Il direttore de “Il Giorno” traccia così un 
profilo della società italiana che considera non tanto «già stanca della 
democrazia», quanto non ancora abituata al vivere democratico; 
passata velocemente da un regime totalitario a uno partitocratico e con 
ancora troppe persone educate durante il Regime: gli italiani possono 
esser considerati «già stanchi della democrazia proprio perché non 
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l’hanno ancora conosciuta bene». Quest’articolo fa il paio con 
l’editoriale di Carlo Casalegno C’è una noia della libertà1, in cui il 
celebre giornalista analizza due frasi pronunciate dal presidente del 
Consiglio Rumor in televisione: «dobbiamo difenderci e difendere il 
Paese da una grande tentazione che talora diventa il nemico del quale 
non ci accorgiamo: la noia della libertà» e l’esortazione del Presidente 
stesso a «non credere che senza la libertà tutto diventi più facile». 
Casalegno sottolinea come la democrazia sia un regime delicato e come 
debba saper assorbire le sue spinte centrifughe provenienti dalla 
violenza di destra come dalle sommosse di sinistra. Questa è 
un’operazione che non deve essere delegata interamente alla politica: è 
un dovere di ogni cittadino far sì che la democrazia sia costantemente 
nutrita dall’interesse e dall’attenzione di tutti.  

Molto importante è l’articolo Pericoloso esempio la tolleranza verso il 
regime militare di Atene scritto dall’esule resistente greco Nicolas 
Nicolaidis per l’”Avanti!” il 23 aprile. Questo è uno dei pochissimi 
articoli qui analizzati riusciti a generare un dibattito: commentato e 
citato su altri fogli viene persino ripreso in un discorso tenuto alla 
Camera il 29 aprile dall’on. Giorgio Napolitano. Nicolaidis sostiene che 
il colpo di Stato avvenuto in Grecia nel 1967, altro non sia che un 
tassello di un progetto di fascistizzazione del Mediterraneo, portato 
avanti dalla Nato insieme a Pentagono e Cia, con l’obiettivo di «fermare 
la penetrazione sovietica nel Mediterraneo». Per l’Italia, Paese in cui – 
stando all’articolo di Anthony Harringan cui si appoggia Nicolaidis 
nella sua denuncia – i socialisti sono «compagni di strada dei 
comunisti» e «i democristiani sono divisi in gruppi contrastanti», è 
necessario l’avvento di «un governo simile a quello della Grecia. 
L’Esercito [italiano] ha il dovere verso la propria tradizione e verso il 
Paese di intervenire, almeno temporaneamente, finché la pressione 
sovietica non sarà neutralizzata». È da notare che tale articolo è stato 
redatto giusto una settimana dopo l’allarme bomba sull’aereo di Nenni 
e due giorni prima degli attentati del 25 aprile, attentati che, nel 
Rapporto Kottakis2, si dicono organizzati dagli ellenici con l’obiettivo di 
creare un regime “alla greca” in Italia3. 

All’interno degli articoli de “L’Unità” del 27 e del 28 aprile intitolati 
Misteriosi attentati e Oggi alla Camera inizia il dibattito sul disarmo 

                                                           
1
 C’è una noia della libertà, “La Stampa”, 7 ottobre 1969. 

2
 Dossier inviato il 15 maggio dal capo dell’ufficio diplomatico del ministero degli Esteri di Atene Kottakis 

all’ambasciatore greco a Roma Pumpuras, riprodotto nell’articolo di Leslie Finer pubblicato 
dall’”Observer” Greek advice for a coup in Italy il 6 dicembre 1969. 
3
 Dello stretto rapporto esistente tra i neofascisti italiani ed il regime dei Colonnelli si parlerà 

diffusamente in seguito. 
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delle forze di Polizia, il giornalista C. F. riporta e commenta ampli brani 
di un articolo dell’”Economist” che restituisce una fotografia e 
un’analisi del momento politico italiano degne di nota: la crisi politica 
italiana porta a un bivio, da un lato l’opzione di un Governo più 
marcatamente spostato a sinistra con «un’intesa tra sinistra Dc, 
comunisti e socialisti» e dall’altro «un governo di destra o forse un 
regime autoritario». L’articolo dell’”Economist” prosegue sostenendo 
che «l’aspetto più preoccupante della situazione è il modo come 
elementi fascisti o neo-fascisti soffiano sul fuoco, nel tentativo di creare 
una psicosi di paura, e la conseguente necessità di “restaurare 
l’ordine”» con soluzioni – commenta C. F. – che sarebbero «scelbiane e 
autoritarie». Il brano dell’”Economist” va ancora oltre e denuncia: in 
Italia «c’è un movimento in corso, inteso a rompere la coalizione di 
centro-sinistra, e a ripristinare un governo moderato di centro, come 
copertura per un regime sostanzialmente autoritario». «Il tentativo di 
arrestare la marcia a sinistra dell’Italia – prosegue – è portato avanti da 
certi ambienti politici, militari e industriali, strettamente legati alla 
politica dei blocchi e all’imperialismo americano1, che esasperano ad 
arte, da un lato, la spirale della violenza, dall’altro si preparano a 
sfruttare le conseguenze della psicosi della paura». C. F. attacca poi 
violentemente il Governo, in particolare la persona del ministro 
dell’Interno Restivo, riguardo alla tolleranza o addirittura alla 
connivenza che vi sarebbe tra le forze dell’ordine e i bombaroli che, nel 
terrorizzare, nel compiere atti definiti «provocatori», farebbero il gioco 
di quel Ministero che vede messo in crisi il suo ruolo attraverso la 
proposta di disarmo delle sue forze. Terrore che farebbe chiedere dalla 
società civile più sicurezza e quindi il mantenimento di una struttura 
armata nell’ambito del ministero dell’Interno. Nel fare ciò il giornalista 
si appoggia a un brano di un articolo dell’Osservatore Romano, citato 
anche dall’on. Giorgio Napolitano nel corso del dibattito avvenuto alla 
Camera il 29 aprile2, il quale sostiene che «poiché la polizia non sta 
certo inattiva e non manca di collegamenti e di controlli, si deve 
concludere che le iniziative sciagurate contano su un’immancabile 
complicità o connivenza od omertà di chi si presta a tale rapporto o lo 
tollera». Lo stesso concetto, espresso in maniera più diplomatica, 
traspare anche dall’anonimo Poliziotti e dinamitardi comparso su 
“L’Espresso” del 4 maggio. Qui si imputa la manovra anti-disarmo 
all’«estrema destra», «praticamente tollerata» dalla polizia che ha, «nei 
confronti di un male di così lunga storia come la violenza squadrista», 
un atteggiamento non «scusabile»: «si può certamente chiederle di fare 

                                                           
1
 Vedi rapporto Giannettini redatto dieci giorni dopo. 

2
 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, V legislatura, seduta 119, p. 7330. 
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di più». In quest’articolo è presente una frase che, col senno di poi, 
acquisisce un significato particolare: «la spirale della violenza si fa più 
serrata […] e il rischio che l’errore nel dosaggio delle cariche esplosive 
o uno spregiudicato calcolo di utilità politica arrivi a provocare dei 
morti va ormai considerato seriamente». Frase certamente scritta sulla 
base di semplici ragionamenti, ma che col senno di poi, appunto, 
assume un tono cassandresco. Chiaroveggenza logica. È da rilevare 
inoltre che il 4 maggio 1969 è lo stesso giorno in cui Guido Giannettini 
compila per il colonnello Gasca Queirazza, capo dell’Ufficio “D” 
(controspionaggio) del Servizio Informazioni Difesa (Sid), un rapporto 
in cui enuncia la strategia da utilizzare nell’operazione «ritorno al 
centrismo», e si fa qui riferimento a un’«ondata di attentati 
terroristici» che si dovrebbe scatenare in Italia di lì a poco1.   

Decisamente aspro è l’atteggiamento dell’anonimo redattore 
dell’articolo Una nuova polizia segreta il quale rivela l’esistenza di una 
fitta rete composta da civili e militari che avrebbe messo in atto 
un’opera di monitoraggio, infiltrazione e provocazione nei confronti di 
gruppi di sinistra col fine di contrastare un’eventuale crescita di 
consensi elettorali verso i partiti di tale schieramento. L’anonimo 
prosegue con un parziale ma esaustivo elenco (è comunque il meno 
manchevole) degli eventi dinamitardi che hanno caratterizzato i primi 
cinque mesi dell’anno e si dilunga, infine, in una vasta invettiva contro 
le forze dell’ordine cui imputa reazioni “a priori” non supportate da 
alcuna prova nei confronti di giovani di sinistra, e un atteggiamento 
opposto verso quelli di destra, non perseguiti anche quando le prove 
sono evidenti2. Conclude poi l’articolo con una denuncia schietta 
riguardo alla preparazione in atto di una «soluzione di tipo greco» per 
l’Italia che il ministro del Lavoro Donat-Cattin definisce un nuovo 
«luglio strisciante»3. 

Su “L’Unità”, già da metà marzo, compaiono una serie di articoli 
intitolati Pressioni per un «governo forte» della destra Dc e dei 
socialdemocratici, Ancora il clima del ’64?, No al ricatto autoritario, in 
cui vengono denunciate riunioni avvenute tra Nixon e i generali De 
Lorenzo e Aloja aventi come argomento la pretesa organizzazione di 
un nuovo «luglio strisciante», con relativi arresti di massa di dissidenti 
e la nomina di un «governo forte» filo-americano guidato 

                                                           
1
 Rapporto KSD/VI M n. 0281 4.V.1969. In Requisitoria Alessandrini, pp. 275-276. Sentenza di Catanzaro 

pp. 157-162, 624-647. Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 47. 
2
 Come nel caso Brunetti che verrà successivamente analizzato nel dettaglio. 

3
 Riferendosi al Piano Solo del luglio 1964. 
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dall’immancabile Andreotti1. È a questi articoli, unitamente ai già citati 
articoli di Nicolaidis e Una nuova polizia segreta, che si appoggia 
Giangiacomo Feltrinelli nel redigere il suo pamphlet Estate 1969. La 
minaccia incombente di una svolta radicale e autoritaria a destra, di un 
colpo di Stato all’italiana2. La campagna de “L’Unità”, che possiamo 
considerare il giornale che più d’ogni altro agita lo spettro del golpe, 
non termina qui: il 5 giugno pubblica altri due articoli sull’argomento. 
Il primo riprende il “Die Welt” sul quale Friedrich Meichsner – 
corrispondente da Roma del quotidiano amburghese – redige un lungo 
articolo sulla situazione politica italiana per la quale paventa «il 
pericolo della creazione violenta di un regime autoritario di destra»3. Il 
secondo denuncia l’esistenza del cosiddetto «Piano T» che 
prevederebbe il richiamo di militari in congedo da utilizzare «per 
assicurare “l’ordine pubblico” […] in caso di scioperi» e una massiccia 
opera di «intercettazioni telefoniche» messa in atto dagli «Affari 
Riservati»4. Il 16 luglio è il direttore stesso de “L’Unità” Giancarlo 
Pajetta a prender la parola. In un perfetto politichese fa pesanti 
allusioni e vellutate denunce: «notizie, delle quali abbiamo certezza, ci 
inducono a considerazioni che devono interessare i democratici e a 
rivolgere un monito che deve far riflettere coloro che hanno scordato 
la Carta Costituzionale»; «in questi giorni, in molte delle circoscrizioni 
militari più importanti, hanno avuto luogo delle riunioni di ufficiali 
superiori» aventi come oggetto «esami della situazione politica e 
scambi di idee sulle prospettive»; «siamo convinti che a propalare voci 
di colpi di stato possibili o di complotti già in atto, siano certi 
ricattatori politici che sperano in questo clima di ottenere, nella 
trattativa [sindacale] qualche cedimento in più»5. A rispondere a questi 
ultimi tre articoli è Mario Tedeschi che, dall’altro lato della barricata, 
attacca il «giuoco comunista» dell’agitare lo spettro del colpo di Stato 
dopo il quale il «Pci, con tutto il codazzo degli imbecilli e dei 
doppiogiochisti della cosiddetta “sinistra democratica”, italiana e 
internazionale, sarà riuscito ancora una volta a paralizzare la 
Presidenza della Repubblica e a mettere sotto accusa l’apparato 

                                                           
1
 Pressioni per un «governo forte» della destra Dc e dei socialdemocratici, “L’Unità”, 15 marzo 1969. 

Ancora il clima del ’64?, “L’Unità”, 16 marzo 1969. No al ricatto autoritario, “L’Unità”, 17 marzo 1969. Il 
Quirinale smentisce l’articolo dell’«Unità», “La Stampa”, 19 marzo 1969. 
2
 Feltrinelli G., La minaccia incombente di una svolta radicale e autoritaria a destra, di un colpo di Stato 

all’italiana, Feltrinelli, Milano 1969. 
3
Le destre progettano soluzioni autoritarie, “L’Unità”, 5 giugno 1969.  

4
 «Piano T» per reprimere i movimenti popolari, “L’Unità”, 5 giugno 1969. Lo scandalo delle 

intercettazioni illegali organizzate dall’Uaarr scoppierà soltanto nel febbraio del ’72. Giannuli A., L’Ufficio 
Affari Riservati Vol. II. Strategie della tensione, Nuova Iniziativa editoriale (supplemento a L’Unità), Roma 
2005, pp. 31-35. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 240-245. 
5
 Pajetta G. C., Soldati, generali e Costituzione, “L’Unità”, 16 luglio 1969.  
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difensivo della Nazione»1. Ma il sapore metallico del «tintinnar di 
sciabole» arriva anche all’orecchio di Enzo Biagi che il 14 agosto2, dalle 
colonne de “La Stampa”, scrive dell’arrivo di un gruppo di giornalisti da 
Stati Uniti e Francia, inviati per riferire circa «il fatto probabile, se non 
sicuro» di un colpo di Stato in atto nel nostro Paese. «Certo Ferragosto 
è un momento propizio. Tutti sono in vacanza». Ma fa troppo caldo 
anche per gli insorti – scrive – «i ribelli preferiscono le mezze stagioni», 
magari se ne potrà riparlare in autunno3.  

Sono tante le voci allarmate e allarmanti nel 1969. Se, riferendosi a 
quei giorni, giornalisti, scrittori e politici ripetessero oggi quanto detto 
allora sarebbero certamente tacciati di dietrologia.  

Passiamo ora ad analizzare gli articoli che si sono occupati degli 
attentati in particolare. Raramente – e solo su alcune testate – quando 
si è scritto di singoli attentati, si è superato il gradino della mera 
cronaca. Pertanto si potrà qui discorrere solamente degli articoli che 
hanno fatto seguito a quegli attentati che, per potenza emotiva e quindi 
mediatica, sono riusciti a sfondare il muro del trafiletto nella pagina di 
cronaca: Palazzo Madama (28 febbraio), Ministero della Pubblica 
Istruzione (27 marzo), il Palazzo di Giustizia di Roma (31 marzo), la 
Fiera Campionaria e l’Ufficio cambi della stazione di Milano (25 aprile) 
e, infine, quelli della “notte dei treni” (8-9 agosto). 

L’approccio dei giornalisti è differente da caso a caso in base alle 
caratteristiche dell’evento. Gli attentati romani destano un discreto 
interesse perché rivendicati da un unico gruppo il cui armiere viene 
arrestato il 18 aprile (giusto poche ore prima che una bomba venisse 
lanciata contro l’abitazione del Ministro dell’Interno). Quelli del 25 
aprile a Milano hanno una serie di caratteristiche mediaticamente 
vincenti: in primo luogo la data simbolica, poi gli obiettivi (lo stand 
della Fiat alla Fiera e la stazione), ma soprattutto la presenza di feriti, 
gli arresti repentini effettuati tra gli anarchici e l’accusa di concorso in 
strage nei confronti di un personaggio celebre come Giangiacomo 
Feltrinelli. Infine, gli attentati di agosto hanno la caratteristica di essere 
tanti, ben coordinati su tutto il territorio nazionale – in un modo che ha 

                                                           
1
 Tedeschi M., Colpo di Stato ultima edizione, “Il Borghese”, 31 luglio 1969. 

2
 Biagi E., I congiurati chiacchieroni, “La Stampa”, 14 agosto 1969. 

3
 Oggi sappiamo, come riportato nella Sentenza-ordinanza Salvini (d’ora in poi Sentenza-Ordinanza 

Salvini 2) , N. N.2643/84A R.G.P.M. N.721/88 R.G.G.I, Procedimento penale nei confronti di Azzi Nico ed 
altri del 18 marzo 1995, che «secondo i programmi il cosiddetto golpe Borghese, che fu tentato nel 
dicembre 1970, doveva in realtà avvenire un anno prima e che la collocazione delle bombe, nel 
dicembre '69, aveva propria la finalità di far accelerare questo progetto comportando nel paese una più 
diffusa richiesta d'ordine ed il discredito delle forze di sinistra in genere che sarebbero state additate 
come responsabili o corresponsabili dei fatti». Sentenza-Ordinanza Salvini 2, p. 240. 
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lasciato intendere la capacità di colpire ovunque e in ogni momento – 
e, di nuovo, la presenza di feriti. 

Veniamo alla disamina di questi momenti. Sulle prime, a parte le 
dichiarazioni di Fanfani e Saragat, l’attentato contro il Senato non 
ottiene grande spazio tra le colonne. Non ci sono feriti, sembra un 
gesto isolato e sono in corso i ben più succulenti scontri causati dalla 
visita di Nixon a Roma. Poco più eco ce l’ha l’attentato al Ministero, ma 
poca roba. Le cose cominciano a cambiare quando, sul luogo 
dell’attentato al Palazzo di Giustizia (il terzo nell’arco di un mese), 
vengono rinvenuti dei volantini firmati dal fantomatico gruppo 
anarchico “Marius Jacob”1 (recanti in calce la scritta «n. 3 continua») 
che si attribuisce anche la paternità degli altri due attentati capitolini2. 
Secondo quanto rivelato da “La Stampa”, sono già stati rinvenuti dei 
volantini in gran parte identici a questi al Ministero, ma la notizia viene 
resa pubblica solamente in seguito all’ulteriore ritrovamento. L’aspetto 
più rilevante di tutta la vicenda è che nessun giornalista, a prescindere 
dalla testata d’appartenenza, appare convinto che la pista da seguire 
sia quella anarchica. Al contrario: propendono tutti per la matrice 
fascista. A suffragare tale convincimento ci sono le dichiarazioni 
rilasciate dal capo dell’Ufficio politico della Questura di Roma 
Bonaventura Provenza, convinto che i «manifestini servano a mettere 
fuori strada la polizia»3, anche perché Provenza – viene riportato da 
“La Stampa” – «ha dichiarato di non aver mai sentito parlare di tale 
organizzazione e di non esser riuscito a trovare alcuna notizia, 
malgrado le ricerche in archivio e bibliografiche, di un anarchico, del 
presente o del passato, noto con il nome di Marius Jacob»4. Lasciando 
da parte il fatto che Alexandre Marius Jacob è la persona che ha 
ispirato la penna di Maurice Leblanc nel creare il celeberrimo Arsenio 
Lupin5 (cosa che conferma «l’ignoranza in materia» che Enrico Di Cola, 
membro del “22 marzo”, in una conversazione con lo scrivente 
attribuisce a Bonaventura Provenza), è rilevante come non vi sia 
ancora quella psicosi anarchica che prenderà piede con le bombe del 
25 aprile, e come, nonostante ci siano delle prove che portano in quella 
direzione (i manifesti), ci sia l’idea diffusa che quelli non siano atti da 
anarchico, ma da fascista. Come Giuseppe Pinelli e Pietro Valpreda 

                                                           
1
 Una bomba a Roma al Palazzo di Giustizia. Manifestini dicono:«Siamo anarchici», “La Stampa”, 1 aprile 

1969. Una bomba a Roma al Palazzo di Giustizia, “Corriere della Sera”, 1 aprile 1969. Una bomba a 
Roma. È la terza, “Il Giorno”, 1 aprile 1969. La bomba al Palazzo di Giustizia poteva provocare dei morti, 
“La Stampa”, 2 aprile 1969. 
2
 Una bomba a Roma al Palazzo di Giustizia, “La Stampa”, 2 aprile 1969. 

3
 Buffa G., Una bomba a Roma. È la terza, “Il Giorno”, 2 aprile 1969. 

4
 La bomba al Palazzo di Giustizia poteva provocare decine di morti, “La Stampa”, 2 aprile 1969. 

5
 Farina D., Alexandre Marius Jacob. La vera storia di Arsenio Lupin, Bevivino, Milano 2005. 
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sanno meglio di chiunque altro, nel corso dell’anno le cose 
cambieranno radicalmente. Tale posizione della stampa viene 
confermata giusto qualche giorno dopo (18 aprile) dall’arresto del 
camionista «nazi-fascista» Marcello Brunetti (cugino di Enzo Maria 
Dantini 1 , anch’esso perquisito 2 ), identificato come fornitore di 
esplosivo degli attentatori romani. In casa sua vengono rinvenuti 
enormi quantità di esplosivo e attrezzature per la produzione di 
ordigni dello stesso tipo di quelli deflagrati nel mese precedente a 
Roma3. Alla notizia viene data una grandissima importanza4 in quanto 
conferma dell’opinione comune circa la matrice fascista della serie di 
esplosioni5, ma rimane comunque per poco tempo sui giornali6 poiché, 
poiché, secondo il principio della «cultura dell’ultimo anello», dopo 
aver essa stessa soppiantato la notizia dell’allarme bomba sull’aereo in 
cui viaggia il ministro degli Esteri Nenni del 15 aprile, viene scalzata 
dall’attentato contro l’abitazione del ministro dell’Interno Restivo 
avvenuto il 19, che, a sua volta, cede il passo agli attentati di Milano del 
25 aprile, prodromi, sia giornalisticamente che giudiziariamente, degli 
eventi di metà dicembre. 

Le bombe di Milano sono uno spartiacque. Mai s’era colpito 
indiscriminatamente tra la folla e quasi mai contro obiettivi umani. È 
quindi la prima volta che si configura chiaramente il reato di strage, 

                                                           
1
 Professore di Mineralogia presso la facoltà di ingegneria alla Sapienza, esperto di esplosivistica che 

tiene corsi sia a «funzionari del Ministero dell’Interno» che ai fascisti romani di Avanguardia Nazionale 
(come temporizzatori usava sempre i Ruhla) coadiuvato da un militante dell’Oas, gladiatore e perito 
esplosivista di Freda durante il processo. Sentenza-Ordinanza Salvini 2,  pp. 83, 377, 383, 384. 
Commissione stragi, vol. I tomo II, p. 313. Richiesta di archiviazione Proc. n. 328584/10.44 del 24 aprile 
2012. 
2
 Il 19 aprile scattano le perquisizioni sia nei confronti di Dantini che di Delle Chiaie. Questo elemento 

risulterà uno dei punti cardine del processo sulla strage di Piazza Fontana nell’ambito della disquisizione 
circa la partecipazione o meno di Delle Chiaie alla riunione di Padova della sera prima. La diatriba 
prosegue ancora oggi, tanto che Delle Chiaie si sente ancora costretto a difendersi portando come prova 
fatti che prove non sono, come uno sciopero dei treni che avrebbe reso impossibile il suo rientro da 
Padova in tempo utile per esser perquisito a Roma alle sei del mattino. Invero lo sciopero è iniziato un 
ora dopo l’orario da lui riferito in merito all’arrivo del poliziotto che avrebbe piantonato casa sua, cosa 
peraltro non riportata dalla Sentenza di Catanzaro, che parla solo della perquisizione avvenuta alle 10,15 
(Sentenza di Catanzaro, p. 451). Delle Chiaie S., L’Aquila e il condor cit., pp. 125-126. Oggi niente treni, 
posta, telefoni, lotto e dogane, “La Stampa”, 19 aprile 1969. 
3
 18 kg di polvere da mina, 4 m di miccia, 85 detonatori, 22 bossoli ed uno stock del tipo di buste di 

plastica utilizzate per contenere gli ordigni romani. Scoperto chi fornì l’esplosivo per gli attentati a 
Roma?, “La Stampa”, 19 aprile 1969. 
4
 All’arresto di Brunetti viene dato un titolo in prima pagina su diverse testate. 

5
 «Sono solo un anello della catena», «Non potete addossarmi la responsabilità di tutto quanto è 

accaduto. Non sono solo». Queste le frasi riportate da “Stampa Sera” che Brunetti ha pronunciato 
durante gli interrogatori. 
6
 La notizia trova spazio il giorno dell’arresto, il giorno della divulgazione di brani del suo interrogatorio, 

quello della condanna e quello della scarcerazione.  
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reato «contro la pubblica incolumità»1. Ciò porta gli spettatori a 
identificarsi con i feriti e tale sovraccarico emotivo genera una caccia 
all’untore in tutto paragonabile a quella conseguente alla strage di 
Piazza Fontana. Fino a questo momento la violenza è stata solo 
«mimata»2: sono infatti colpiti simboli in muratura, spesso di notte; 
quando perpetuata nei confronti delle persone, come a Battipaglia, è 
una violenza che risponde alla «logica gladiatoria» della lotta tra 
«piazza e caserma»3, ovvero scontri tra persone che hanno scelto di 
partecipare al gioco. Ora la società civile tutta si trova 
improvvisamente proiettata sul palcoscenico della violenza nel ruolo di 
potenziale vittima della follia dinamitarda di un qualche sconosciuto. 
Vittima, con l’unica colpa di essersi trovato nel posto sbagliato al 
momento sbagliato. È questo il momento in cui gli anarchici diventano, 
o tornano a essere, gli untori della società civile: si stagliano 
prepotentemente tra le colonne dei giornali i riferimenti ai tragici 
momenti dell’attentato al teatro Diana di Milano. Quella volta, nel 
1921, gli anarchici hanno colpito indiscriminatamente tra il pubblico 
seduto a teatro. Tanto basta per generare nell’opinione pubblica un 
riflesso condizionato, un riflesso pavloviano, nei confronti di quella 
parte politica che l’altra volta l’ha fatto. Questo è anche il momento in 
cui gli inquirenti cominciano a tentare (cosa che torneranno 
nuovamente a fare) di colpire l’alfiere della sinistra extraparlamentare 
Giangiacomo Feltrinelli, coinvolgendolo lateralmente attraverso la sua 
amicizia con alcuni imputati per i quali si spende nel fornir loro un 
alibi. 

Risulta interessante come tutte le testate provino, quantomeno nei 
primi giorni, a dare una propria interpretazione ai fatti e cerchino di 
comprendere quale ambiente possa averli ispirati. Sono bombe 
anarchiche? Sono bombe fasciste? La data – il 25 aprile – fa pensare ai 
fascisti, l’obiettivo – lo stand della Fiat alla Fiera Campionaria e una 
banca – fa pensare a una «protesta degli anarchici contro la società dei 
consumi»4. Italo Pietra prova a spingersi oltre la mera interpretazione 
simbolica: l’ipotesi cui sembra dare più credito è quella delle bombe 
«della conservazione, del moderatismo, della destra economica, use 
tradizionalmente a utilizzare lo spauracchio del disordine, della corsa a 
sinistra, del salto nel buio per poter trattare la politica da testa di turco, 

                                                           
1
 Si esprimono in materia di strage gli articoli 285 e 422 del c. p.. La giurisprudenza relativa sostiene che 

sia un reato «con la finalità di cagionare la morte ad un numero indeterminato di persone», «la morte o 
le lesioni eventualmente derivate dall’azione dell’imputato costituiscono solo circostanze aggravanti». 
Lattanzi G. (a cura di), I codici penali annotati, Giuffré, Milano 1976, pp. 390, 391, 603, 604. 
2
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 472. 

3
 Revelli M., Movimenti sociali e spazio politico cit., p. 468. 

4
 Per gli attentati 14 fermi tra gli anarchici e i fascisti, “La Stampa”, 27 aprile 1969. 
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o da vassalla»1, anche se, comunque, non se la sente di escludere a 
priori un rigurgito dell’anarchica «propaganda del fatto»2. Sempre “Il 
Giorno”, in un altro editoriale presente nello stesso numero 3 , 
s’interroga circa la qualità di un’organizzazione che possa disporre di 
fornitori, armieri, basi operative, commandos e coperture. E, mettendo 
in evidenza che solo un gruppo dotato di tali caratteri possa allestire 
un’impresa del genere, lascia sottinteso che non essendo propriamente 
da anarchici avere un’organizzazione tanto raffinata sarebbe 
certamente più fruttuoso volgere lo sguardo altrove.  

I giorni successivi agli attentati del 25 aprile sono quelli in cui, dietro 
il fumo bianco del tritolo, alcune persone cominciano a intravedere 
l’esistenza di una qualche strategia politica connessa con il generare 
panico e tensione nella società. Attraverso una dichiarazione riportata 
su alcune testate, gli anarchici milanesi del Ponte della Ghisolfa, il 
gruppo di Pinelli, denunciano l’esistenza di un complotto fascista che 
utilizza il «terrorizzare il popolo» per poter instaurare un governo 
reazionario4. «Questi vili attentati servono solamente a giustificare la 
repressione e a preparare un colpo di Stato autoritario», così recita un 
cartello esposto durante la manifestazione organizzata dagli anarchici 
milanesi in solidarietà con i compagni arrestati5. È, inoltre, proprio in 
questi giorni che vengono redatti gli articoli già menzionati Misteriosi 
attentati, Oggi alla Camera inizia il dibattito sul disarmo delle forze di 
Polizia e Una nuova polizia segreta su “L’Unità”, Poliziotti e dinamitardi 
su “L’Espresso”.  

A nulla valgono le genuine intuizioni di alcuni giornalisti quando la 
Questura di Milano offre sul piatto d’argento un gruppetto di giovani 
anarchici da sbranare. Non ancora iscritti nel registro degli indagati, 
ma con la fotografia in prima pagina sovrastata da titoli che sanno di 
sentenza passata in giudicato. Anarchici, raminghi, senza un lavoro 
fisso, artistoidi, già condannati per aver messo una bomba in un 
confessionale del duomo di Bolzano: sono perfetti6. Di più: sono amici 
di Feltrinelli. L’editore stesso si spende e dà loro un alibi con il risultato 
di trovarsi sul banco degli imputati – depennata l’accusa iniziale di 
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 Si veda ciò che dice Moro nella «prigione del popolo» a proposito dell’intera «strategia della tensione». 

2
 Pietra I., La credibilità delle bombe, “Il Giorno”, 27 aprile 1969. 

3
 Attentati troppo puntuali, “Il Giorno”, 27 aprile 1969. 

4
 Venti «fermi» per gli attentati, “Corriere della Sera”, 27 aprile 1969. Altri tre fermati: uno confessa, 

“Avanti!”, 27 aprile 1969. 
5
 Quattro a San Vittore per le bombe, “Il Giorno”, 27 aprile 1969. 

6
 Per un’analisi dell’atteggiamento della stampa italiana nei confronti delle varie categorie di “diversi” 

(dal “capellone” all’omosessuale) si veda il saggio di Mario Insenghi, Forma e ideologia della stampa 
quotidiana: 1960-1975, in  Castronovo V., Tranfaglia N. (a cura di), Storia della stampa italiana, vol. VI La 
stampa italiana del neocapitalismo cit., pp. 81-87. 
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concorso in strage – per falsa testimonianza (insieme alla moglie Sibilla 
Melega che avvalora le parole del marito). Per tutta la stampa alla 
destra de “L’Unità” non ci sono dubbi: i dinamitardi sono gli anarchici 
Braschi, Faccioli e Della Savia, reclutati dai coniugi Corradini, anch’essi 
anarchici e amici di Feltrinelli1.  

Passiamo ora all’evento che ha sconvolto l’estate degli italiani2. 
Durante la notte tra l’8 e il 9 agosto, in pieno esodo vacanziero, 
vengono collocate dieci bombe su otto convogli in vari punti del Paese. 
Otto esplosioni e undici feriti. Come già accaduto per gli attentati del 
25 aprile, ogni testata si cimenta nel toto-terrorista. In questo 
particolare tipo di esercizio intellettuale i giornalisti seguono uno 
schema comune e utilizzano le medesime tesi, argomentazioni e, 
spesso, frasi. Questa volta, alla compagine dei possibili dinamitardi, ai 
soliti “rossi” e “neri”, vengono aggiunti gli altoatesini – messi in mezzo 
a causa della coincidenza temporale con la soluzione politica 
dell’annosa questione – e il fantomatico colonnello Mont-Blanc, il 
separatista valdostano che rivendica gli attentati attraverso un 
comunicato all’Ansa. Quest’ultimo, trattato con ironia e sarcasmo da 
tutta la stampa italiana (che comunque gli dedica uno o due pezzi per 
testata), viene considerato attendibile e pericoloso solamente dalla 
penna di Piero Capello che, su “Il Borghese”, gli dedica un articolo di 
due pagine3. Penne stilografiche a parte, la prima cosa venuta in mente 
ai più è che si tratti di una nuova edizione degli attentati altoatesini il 
cui obiettivo più verosimile può essere quello di far saltare l’accordo 
tra Italia e Austria giunto ormai alla fase conclusiva4. Ma, oltre al fatto 
che risulta difficile pensare che gli altoatesini si aspettino un risultato 
politico da un attentato non rivendicato, vi sono troppe differenze 
rispetto alla loro tecnica terrorista “tradizionale” per poter proseguire 
su tale pista5. A differenza di quanto ci si potesse aspettare dopo la 
                                                           
1
 Per gli attentati del 25 aprile verranno condannati Freda e Ventura. 

2
 Nozza M., Il pistarolo cit., pp. 35, 54. 

3
 Piero Capello, L’armata del colonnello Mont Blanc, “Il Borghese”, 28 agosto 1969. 

4
 Casalegno C., Chi sono?, “La Stampa”, 12 agosto 1969. Neonazismo o neofascismo?, “Avanti!”, 10 

agosto 1969. Quattro ipotesi sugli attentati ai treni, “Corriere della Sera”, 12 agosto 1969. Anonime le 
bombe della «notte di fuoco» sui treni in corsa, “Stampa Sera”, 12 agosto 1969. Ancora sconosciuti gli 
autori della catena di attentati sulle ferrovie, la polizia indirizza le sue ricerche negli ambienti di destra e 
dei terroristi alto-atesini, “L’Unità”, 11 agosto 1969.  Segre U., A che punto sta la vertenza sull’Alto 
Adige?, “Il Giorno”, 10 agosto 1969.   
5
 A livello di tecnica terroristica, a suffragare l’ipotesi altoatesina vi è la propensione dei sud-tirolesi a 

colpire con materiale esplodente treni, stazioni o binari in luoghi anche molto lontani dal Tirolo, 
l’abitudine a colpire nei mesi estivi. In più, una serie di proclami diffusi l’anno precedente che dichiarano 
l’intenzione di colpire l’Italia. Ma allo stesso tempo non è nello stile altoatesino l’attentato piccolo e 
puramente dimostrativo. Come rilevato a F. S. sul “Corriere della Sera”, quelli tirolesi sono terroristi 
particolarmente rumorosi e devastanti: non avrebbero mai messo del tritolo in una confezione di legno, 
ma del plastico in un tubo di metallo che facesse da camera di compressione per aumentare 
esponenzialmente il potere distruttivo dell’ordigno. Secondo Enzo Pizzi è proprio la «chiara marca 
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caccia alle streghe scaturita dagli attentati di aprile, nessun giornale 
prende in seria considerazione la pista anarchica, liquidandola 
nell’arco di poche righe. Tra un «gli anarchici avevano sempre firmato 
le loro azioni»1 e la consapevolezza che per congegnare un’azione del 
genere su scala nazionale, sia necessario un grado di organizzazione 
che gli anarchici, per definizione, non hanno, l’ipotesi viene subito 
accantonata. I giornalisti che si cimentano in tal esercizio fanno anche 
fatica a trovare un obiettivo politico o un movente di qualunque tipo 
utile a coinvolgerli che vada oltre alla celeberrima sete di sangue degli 
individualisti o alla volontà di imitare «i propri progenitori»2; l’unico 
che ci riesce è costretto a un’acrobazia sillogistica talmente debole da 
cassarla lui stesso nella frase successiva. «Tutte le bombe sono state 
messe in scompartimenti di prima classe. Potrebbe essere una protesta 
contro le disuguaglianze sociali»3. È questa la frase più forte che si 
legge sulla stampa italiana contro gli anarchici in merito alla “notte dei 
treni”; nulla rispetto a quanto è avvenuto appena tre mesi prima e 
ancor meno rispetto a ciò che sarà qualche mese dopo.  

Una volta messa da parte l’idea che questo coagulo impressionante di 
attentati possa essere opera degli altoatesini, l’ipotesi che suscita la 
suggestione più grande è quella che attribuisce gli attentati a frange 
dell’estrema destra, supportate dagli industriali italiani e da quanti 
hanno interesse acché non avvenga alcuno spostamento a sinistra né 
nella vita politica né nella società italiana. Non bisogna dimenticare che 
Moro ha da poco proposto la «strategia dell’attenzione», ma anche che, 
proprio in quei giorni, la politica italiana sta vivendo la crisi di governo 
determinata dalla nuova scissione socialista e che proprio l’indomani 
mattina - 10 agosto - Rumor avrebbe sottoposto la nuova compagine 
governativa alla fiducia delle camere. Altro elemento peculiare 
dell’estate del 1969 è il panico che attanaglia l’intera classe 
imprenditoriale italiana che, già sferzata dagli scioperi della prima 
metà dell’anno, si trova a dover affrontare un autunno che già si 
preannuncia «caldo». Per questa serie di motivi e per la modalità con la 
quale è stato eseguito il piano terroristico (una quantità esigua di 
esplosivo collocata in carrozze semivuote, ma su tutto il territorio 
nazionale), su tutte le testate traspare l’idea che si tratti di un’azione 
dimostrativa atta a gettare «l’incertezza e il panico in un Paese che non 

                                                                                                                                                                          
dilettantistica» degli attentatori a scagionare gli altoatesini. Vertici a Milano e Roma sugli attentati ai 
treni, “Corriere della Sera”, 13 agosto 1969. Pizzi E., A Bolzano pochi credono che siano gli altoatesini, 
“La Stampa”, 10 agosto 1969. 
1
 Quattro ipotesi sugli attentati ai treni, “Corriere della Sera”, 12 agosto 1969. 

2
 Quattro ipotesi sugli attentati ai treni, “Corriere della Sera”, 12 agosto 1969. 

3
 Meucci P., Caccia ai terroristi, “Il Giorno”, 10 agosto 1969. 
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ha superato del tutto una profonda crisi politica»1 o che «estremisti di 
destra che, incapaci di sollecitare un ritorno integrale all’ordine per vie 
legali, s’illudono di provocare con la violenza un altrettanto violenta 
“revanche” delle forze reazionarie»2. Nuovamente, e con maggior 
insistenza rispetto a quanto già avvenuto dopo il 25 aprile, in seguito a 
questi attentati comincia la martellante riproposizione di termini che 
evocano il panico sociale, emozione che il terrorismo sta scientemente 
cercando di creare per averne un ritorno di tipo politico. Sono molte le 
espressioni utilizzate dai giornalisti in questi giorni per descrivere 
l’obiettivo psico-sociale, e quindi politico, che a loro parere hanno le 
bombe: «gettare l’incertezza e il panico [nel] Paese» 3 , «creare 
nell’intero Paese un’atmosfera di inquietudine»4, «volontà di creare il 
caos, preoccupazione» 5 . Tutte espressioni che di lì a poco 
convergeranno entro il concetto di «strategia della tensione» coniato 
da Leslie Finer. 

Come già evidenziato, a differenza di quanto accaduto con gli 
attentati del 25 aprile sui giornali non si scatena la caccia all’anarchico. 
Questa volta l’esperienza sociale dell’attentato dinamitardo ha 
generato un riflesso pavloviano differente rispetto al consueto schema 
bomba = anarchico: essa è andata a ripescare nella memoria collettiva 
una vecchia paura connessa con lo sterminato susseguirsi di attentati e 
stragi messi in atto dai separatisti altoatesini nel decennio precedente 
contro obiettivi “ferroviari” 6 . Quando gli opinionisti cercano di 
giustificare l’esistenza della A cerchiata sull’ordigno, si rifanno sempre 
al traumatico evento dell’attentato del 1921 al teatro Diana di Milano 
(21 morti e 80 feriti) o a quello di piazza Fontana contro il Palazzo di 
Giustizia del 19197: non ci sono precedenti che possano connettere gli 
anarchici alle esplosioni contro obiettivi ferroviari. Il gioco del 
“precedente storico” è funzionale a coinvolgere gli anarchici nel caso 
della bomba nello stand della Fiat alla Fiera campionaria e all’Ufficio 
cambi presso la stazione di Milano: la Fiat e la banca sono portatori di 
un significato e di un messaggio politico collocabile facilmente come 
obiettivo dell’area anarchica e, per il fatto di aver colpito a caso tra la 

                                                           
1
 Neonazismo o neofascismo?, “Avanti!”, 10 agosto 1969. 

2
 Quattro ipotesi sugli attentati ai treni, “Corriere della Sera”, 12 agosto 1969. 

3
 Neonazismo o neofascismo?, “Avanti!”, 10 agosto 1969. 

4
 Giuliani A., Due i commandos: uno al Nord e uno a Roma, “Corriere della Sera”, 13 agosto 1969. 

5
 Meucci P., Caccia ai terroristi, “il Giorno”, 10 agosto 1969. 

6
 Si fa qui riferimento ai cinque attentati del 9 settembre 1961 a Roma e agli undici avvenuti dal 1962 

contro linee ferroviarie e stazioni che hanno cagionato la morte di tre persone ed il ferimento di 
quattordici. Meucci P., Caccia ai terroristi, “Il Giorno”, 10 agosto 1969. 
7
 Non è un errore. Quello del 12 dicembre non è stato il primo attentato avvenuto in piazza Fontana: c’è 

quello del ‘19 (Disastroso scoppio al Palazzo di Giustizia di Milano, “La Stampa”, 30 luglio 1919), anche 
altri tre nel corso del ‘69. 
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folla, facilmente accoppiabili con l’esplosione al teatro Diana. Più 
difficile è riuscirci per gli attentati ai treni, e infatti, come si è detto, i 
giornalisti non ci riescono. In più, questa volta, non vengono offerte 
prede facili da gettare ai giornalisti, come ossa ai cani. Nessun mostro 
da sbattere in prima pagina. Le forze dell’ordine battono, ovviamente, 
la pista anarchica («con ogni probabilità – leggiamo in un rapporto 
dell’Uaarr del 15 agosto – i fatti della notte fra l’8 e il 9 agosto si 
possono attribuire a contestatori identici o almeno affini agli 
“individualisti”»1), ma a ciò non viene data eco sulla stampa. Anzi. Dopo 
i primi giorni di quella caccia schizofrenica generata dal Piano 
Antiterrorismo concepito dal vicecapo della Polizia Lutri2 si sopisce 
tutto fino all’8 ottobre, quando viene arrestato il famigerato colonnello 
Mont-Blanc, al secolo Luigi Barbieri3, con l’accusa di attentato contro 
l’unità e l’integrità dello Stato4. 

 

c. Inchiesta 

Nel mondo dell’informazione italiana del 1969 manca ancora il 
giornalista d’inchiesta, il “pistarolo”, che, nonostante cominci a vedersi 
in embrione in alcune zone del Paese, nascerà “ufficialmente” qualche 
mese più tardi con le indagini giornalistiche sulla strage di Piazza 
Fontana e sulla morte di Pinelli. La genesi di tale fenomeno 
giornalistico in Italia può essere individuata, come sottolinea Aldo 
Giannuli, nel «prologo siciliano»: in una terra falcidiata da stragi – 
come quella di Portella della Ginestra del 1947 –, da bombe – Ciaculli 
1962 – e da una “vita quotidiana” fatta di pizzo, malversazioni e 
collusioni tra mafia e politica, alcuni giornalisti, sentendosi sulla stessa 
barricata delle forze dell’ordine, cominciano, in anticipo su tutti i loro 
colleghi italiani, a pubblicare inchieste vere e proprie, pagate molto 
spesso con la loro stessa vita5.  

Già dai suoi primordi il giornalismo investigativo italiano si 
caratterizza in modo particolare: «prodotto dalla contaminazione fra 
l’investigative journalism americano (ispirato al paradigma indiziario 
della criminologia) e quello di denuncia politica di origine francese»6 si 

                                                           
1
 Relazione dell’Uaarr, I fatti terroristici in Italia, pp. 13-15, 15 agosto 1969 in Giannuli A., L’Ufficio Affari 

Riservati Vol. I,  cit., pp. 125-126. Riportata in Appendice. 
2
 A Venezia si controllano i treni e i bagagli. Le indagini estese agli alberghi, ai capeggi e alle spiagge, 

“Corriere della Sera”, 11 agosto 1969. 
3
 Omonimo di uno dei feriti di Piazza Fontana. 

4
 Arrestato il “colonnello” che minacciava attentati, “La Stampa”, 9 ottobre 1969. 

5
 De Mauro, Spampinato, Monacò, Impastato. L’elenco sarebbe lungo. Giannuli A., Bombe a inchiostro 

cit., pp. 32-35. 
6
 Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 32. 
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si radica in un terreno dove, citando Giulio Andreotti, «a pensar male si 
fa peccato, ma si ha quasi sempre ragione». «Odiavamo le veline, cioè le 
notizie prefabbricate, l’informazione fatta piovere dall’alto. Certo che 
eravamo sospettosi. Presuntuosi, anche. Cocciuti. Testardi»1, scrive 
Marco Nozza di sé e dei suoi colleghi pistards noirs2, poi pistaroli (come 
li battezza con scherno Giorgio Pisanò dalle pagine del “Candido”). «I 
colleghi di parte avversa ci accusavano di essere dietrologi, interessati 
a vedere, ad analizzare, a studiare ciò che c’era dietro ai fatti, o sotto, o 
di fianco, convinti che la realtà, alla fine, avrebbe superato ogni 
immaginazione. Era sempre successo così, dal 1969 in avanti. […] I 
nostri sospetti, i nostri scenari, le nostre dietrologie risultavano ben 
poca cosa rispetto a quello che succedeva poi»3. 

«Dal 1969 in avanti», appunto. Nel corso del 1969 di articoli che 
vadano oltre le veline4 («l’informazione fatta piovere dall’alto») o la 
semplice opinione del corsivista, se ne vedono pochi. Tra questi 
possono essere annoverati l’articolo già citato tra quelli d’opinione Una 
nuova polizia segreta comparso su “L’Unità” il 29 aprile e, soprattutto, i 
due articoli redatti da Giuseppe Catalano per “L’Espresso” Se non ci 
conoscete del 20 aprile e Le guardie nere del 30 novembre.  

Una nuova polizia segreta per i suoi quattro quinti è un articolo 
essenzialmente d’opinione, ma soffermiamoci un attimo sull’ultimo 
quinto. «Speciali squadre, per iniziativa e su pressione di alcuni 
ambienti militari e certi settori politici e industriali, hanno avuto 
l’incarico di entrare a far parte di organizzazioni studentesche e 
politiche con compiti di spionaggio e, soprattutto, di provocazione. Gli 
obiettivi dell’attività di questo corpo speciale sono le organizzazioni 
operaie e giovanili, i gruppi di “estrema” sinistra, le università». Tali 
rivelazioni, unite a quelle di esercitazioni e «manovre “di zona”» cui 
parteciperebbero «vari corpi militari, carabinieri, polizia e agenti della 
stradale […] nei territori dove sono le basi NATO» che hanno per 
obiettivo «presunte “infiltrazioni nemiche”», avrebbero dovuto, in un 
mese in cui sono esplose ben 46 bombe, far saltare sulla sedia 
chiunque. «Questa rivelazione è confermata da fonti autorevolissime», 
giustamente non citate dal giornalista, anonimo lui stesso, che tutela le 
sue fonti. Anonimo l’autore, anonima la fonte. Sarebbe quindi da 
considerare tamquam non esset? Probabilmente no. Quest’articolo è 
stato pubblicato il 29 aprile, il 18 dello stesso mese a Padova si è tenuta 

                                                           
1
 Nozza M., Il pistarolo cit., p. 17. 

2
 Si annoverano, tra questi, firme del prestigio di Walter Tobagi, Giorgio Bocca, Camilla Cederna, Gianni 

Flamini, Marco Sassano, Corrado Stajano. Solo per citarne alcuni. Nozza M., Il pistarolo cit., pp. 17-18. 
3
 Nozza M., Il pistarolo cit., pp. 363-364. 

4
 Vedi supra. 
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una riunione nella quale «si era concepito il programma della 
cosiddetta “seconda linea” o “doppia organizzazione”, secondo cui 
occorreva strumentalizzare, con opportune manovre di infiltrazione e 
di provocazione, i gruppi estremisti di sinistra, in modo da 
compromettere questi ultimi negli attentati e di farli apparire come 
responsabili di una attività eversiva la cui reale matrice, invece, era di 
destra»1. È decisamente singolare la similitudine nell’argomento e la 
vicinanza temporale tra la riunione e l’articolo. Non è assolutamente 
detto che l’anonimo redattore fosse al corrente di ciò, né che si riferisse 
al contenuto di questa; sottolineiamo solamente il fatto che il 
contenuto dell’articolo risulta corrispondente a discorsi realmente 
avvenuti poco più di una settimana prima della pubblicazione di 
questo. 

Passiamo ora ai due articoli di Giuseppe Catalano. Il primo in ordine 
di tempo, Se non ci conoscete, pubblicato da “L’Espresso” il 20 aprile 
1969 è un articolo preziosissimo. Dopo le brevi interviste al capo 
dell’Ufficio politico della polizia capitolina Bonaventura Provenza, in 
cui viene spiegato quanto sia facile procurarsi dell’esplosivo, e a un 
giovane anarchico che spiega come sia facile costruire un ordigno (le 
fasi della preparazione vengono descritte così minuziosamente da 
poter utilizzare l’articolo come un manuale), il giornalista prende in 
considerazione le due facce del terrorismo italiano. Anarchici e fascisti. 
«Non so – dice l’anarchico intervistato – se ci può essere qualcuno di 
noi dietro gli attentati. Ma posso dire che in linea di principio nessuno 
di noi li condanna» e poi prosegue con l’elenco dei circoli presenti nella 
primavera del 1969 a Roma: «”Cavalieri del nulla”, “22 marzo”, “Nuova 
anarchia”». «Alla testa del “22 marzo”, il più importante dei gruppi 
anarchici giovanili, c’è un ex seguace di Stefano Delle Chiaie, ex fascista 
ed ex appartenente a Ordine Nuovo». Non il “XXII marzo” fondato da 
Delle Chiaie e Merlino nel ’68, quello con la cifra «in numeri romani, 
[ch]e in futuro sarà confuso e sovrapposto pretestuosamente con il “22 
marzo” di Pietro Valpreda»2, ma il “22 marzo”, quello fondato da Mario 
Merlino («ex seguace di Stefano Delle Chiaie, ex fascista ed ex 
appartenente ad Ordine Nuovo») e Pietro Valpreda3 nel mese di 

                                                           
1
 Sentenza di Catanzaro, p. 442. In questa riunione «sono presenti Freda, Pozzan, Toniolo e due persone 

venute da Roma». Sull’identità di queste ultime due persone non si è ancora oggi fatta chiarezza. Il loro 
arrivo è testimoniato da una serie di intercettazioni telefoniche effettuate sul telefono di Freda 
(Requisitoria Alessandrini, pp. 73-76) e si sono fatti i nomi di Giannettini, Rauti e Delle Chiaie. Di ciò di 
parlerà diffusamente nel capitolo seguente. 
2
 Delle Chiaie  S., L’aquila e il condor cit., pp. 74-75. 

3
 Nel quale si infiltrano l’agente di polizia sotto copertura Salvatore Ippolito e l’informatore del Sid 

Stefano Serpieri Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 36. Boatti G., Piazza Fontana cit., p. 124. Di 
Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato, (edizione a cura del circolo anarchico “Ponte della Ghisolfa” 
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ottobre. Quello successivo1. Tale elemento potrebbe retrodatare la 
fondazione del circolo «più importante dei gruppi anarchici giovanili» 
almeno al 20 aprile, giorno della pubblicazione dell’articolo? Secondo 
Paolo Cucchiarelli, che nell’articolo di Catalano avrebbe letto anche la 
frase inesistente «poi in un altro congresso tenutosi a Milano il 13 
aprile Valpreda aderì anche lui al “22 marzo”»2 (l’anarchico ballerino, 
nella sua deposizione di fronte agli inquirenti romani, dichiara di aver 
«fatto parte del circolo “22 marzo” costituito alla fine di ottobre 
1969»3), questa sarebbe la dimostrazione che Valpreda sa che Merlino 
tiene ancora i «contatti con i fascisti» nonostante si proclami 
convertito all’anarchismo e – da ciò che lascia intendere fin dal titolo 
del capitolo (I primi rapporti tra i fascisti e Valpreda) – sia lui stesso 
una serpe in seno al movimento anarchico. Più laicamente e senza 
ingiustificabili acrobazie, questo elemento potrebbe retrodatare la 
fondazione del “22 marzo”, e basta (cosa categoricamente smentita da 
Enrico Di Cola e Roberto Gargamelli, ex membri del “22 marzo” 
intervistati dallo scrivente), oppure semplicemente rappresentare 
l’ennesimo errore di battitura che caratterizza la vicenda dei due 
gruppi. Cantonata profetica di Catalano? Molto probabile. Certo è che, 
se Merlino si è presentato a Catalano come membro di un gruppo che 
definisce anarchico, ma composto da camerati, questo elemento può 
essere inserito in quella vasta operazione d’intossicazione ambientale 
tipica della fase dell’infiltrazione fascista nel sottobosco dell’estrema 
sinistra che caratterizza quel periodo. 

Proseguendo verso destra l’articolo di Catalano parla anche di un 
progetto di «rilancio del neosquadrismo su basi militari» che va dai 
«“campeggi” addestrativi, alle lezioni di guerriglia urbana, a quelle 
pratiche teoriche sull’uso e la confezione degli esplosivi». «Stefano 
Delle Chiaie – prosegue Catalano – teneva “corsi al plastico” nella 
pineta di Ravenna». Che i militanti di estrema destra seguissero questa 
tipologia di corsi è ormai ampiamente dimostrato da un promemoria 
interno all’Uaarr del 1968 in cui si legge che «molti elementi, mentre 
facevano parte dell’An, erano stati istruiti sull’uso delle armi e degli 
esplosivi da un ex ufficiale francese»4 «un certo Jean, un francese 

                                                                                                                                                                          
basata sulla V edizione del 1971 http://isole.ecn.org/ponte/mediateca/stragedistato.pdf), p. 43. Lanza 
L., Bombe e segreti. Piazza Fontana: una strage senza colpevoli, Elèuthera, Milano, 2005

2
, p. 95. 

1
 Il 17 ottobre. Sentenza Catanzaro, p. 841. Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 50. 

2
 Cucchiarelli P., Il segreto di Piazza Fontata cit., p. 369. 

3
 Il testo delle deposizioni di Valpreda e degli altri cinque giovani arrestati, “La Stampa”, 13 gennaio 

1970. I corsivi sono nostri. 
4
 Appunto dell’Uaarr del 18 dicembre 1968 (prot. 224-26899, in fasc. “B Stefano Delle Chiaie”), riportato 

in Giannuli A., Bombe a inchiostro, p. 62. 
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dell’Oas»1, da inchieste giudiziarie2 e dai fatti di Pian del Rascino del 
19743. Catalano parla anche di un viaggio in Germania, organizzato per 
la fine di maggio, il cui scopo sarebbe stato quello di «concordare 
un’azione comune con l’Npd di von Thadden, il partito neonazista 
tedesco». 

Il secondo articolo redatto da Giuseppe Catalano per “L’Espresso” (Le 
guardie nere del 30 novembre), per il modello espositivo e per la 
maggior parte dei contenuti sarebbe da considerarsi un articolo 
d’opinione, tuttavia, sono proprio gli argomenti su cui il giornalista 
esprime la sua brillante analisi a essere degli scoop che anticipano di 
mesi o anni inchieste - e interviste - che avranno una visibilità 
maggiore. Qualche esempio: «lo squadrismo si è trasformato in Oas, ed 
ecco che, accanto ai bastoni e al pugno di ferro spuntano le bombe, […] 
le azioni di guerriglia preparate alla lavagna ed eseguite con meno 
fracasso e più efficacia» 4 . Nell’ambiente neofascista italiano c’è 
effettivamente una sorta di venerazione per l’Oas dal quale viene 
mutuata la struttura organizzativa e operativa: «Ordine Nuovo – scrive 
Guido Salvini – aveva cercato, almeno tendenzialmente, di mutuare la 
struttura in cellule di cinque persone che era stata realizzata dall'Oas»5 
e, come si è visto, vari membri dell’Oas vengono chiamati in Italia ad 
addestrare i militanti all’uso dell’esplosivo. L’articolo parla anche di 
una rete cui «partecipano intellettuali refoulé e militari di carriera, ex 
ufficiali e paracadutisti, esponenti delle classi borghesi e 
aristocratiche» senza la quale «non si spiegherebbe da dove siano 
uscite le auto di grossa cilindrata che sono servite a trasportare i 
dinamitardi di Roma6 e quelli di Milano, i finanziamenti per i campeggi 
                                                           
1
 Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit, p. 31. Tale ufficiale verrà poi identificato da Salvini, nella 

sentenza ordinanza contro Nico Azzi et al., come Jean Marie Raingenard De La Bletierre. Sentenza-
ordinanza Salvini 2, pp. 82-83 
2
 Come ad esempio la Sentenza-ordinanza Salvini 2. 

3
 «Campi paramilitari e stage vennero organizzati negli anni in diverse località. Uno di essi, a Pian del 

Rascino, sull’Appennino, finì in uno scontro a fuoco con la polizia, durante il quale un attivista di An fu 
ucciso». Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 130. Vedi anche Giannuli A., Bombe a inchiostro 
cit., p. 322. 
4
 Tale affermazione trova conferma nel racconto che Delle Chiaie fa degli scontri di Valle Giulia del 1° 

marzo 1968: «furono scontri ravvicinati, sassaiole, camionette incendiate, avanzate e ritirate “a elastico” 
che misero n difficoltà poliziotti e carabinieri. I nostri militanti di Avanguardia erano stati addestrati allo 
scontro di piazza. Usavamo uno schieramento il cui vertice a cuneo anticipava il resto del gruppo che, 
approfittando dell’attenzione concentrata sul primo urto, si apriva come scoppio di granata in piccoli 
gruppi che attiravano gli avversari su più lati. Con rapidi movimenti si sottraevano a contatti prolungati e 
con improvvisi spostamenti obbligavano il fronte avversario a disunirsi e difendersi su più versanti. Sul 
campo, ogni scelta tattica veniva affidata ai responsabili dei differenti nuclei». Delle Chiaie S., L’aquila e 
il condor cit., p. 65. 
5
 Sentenza-ordinanza Salvini 2, p. 82. Vedi anche Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana, Mondadori, Milano 

1997, p. 91. 
6
 Negli articoli analizzati l’unico in cui viene riportato un qualche riferimento sull’autoveicolo utilizzato 

dai dinamitardi, che in genere non hanno particolare voglia di farsi vedere, è un articolo de “La Stampa” 
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militari, per i gruppi di paracadutisti, per far viaggiare in aereo da un 
punto “caldo” all’altro della penisola i nuclei di anticontestatori». 
Purtroppo mancano riferimenti specifici che possano dare la 
possibilità di suffragare o smentire tali rivelazioni. Il tutto è comunque 
decisamente verosimile anche alla luce del succitato rapporto di 
Giannettini del 4 maggio in cui il giornalista-spia fa riferimento a 
«gruppi industriali del Nord Italia [che] finanzierebbero gruppetti 
isolati di neofascisti per far esplodere alcune bombe». 

«Tre anni fa – continua Catalano – si stampavano finti cartelli “cinesi” 
e si mandavano gli attivisti per attaccarli e spaccare in due il fronte 
della sinistra». Tutti gli addetti ai lavori, storici, giornalisti, compresi i 
più preparati, seri e rigorosi, sono convinti che la primissima volta in 
cui si parla dell’operazione «manifesti cinesi» sia l’intervista del 
giornalista 007 Giorgio Zicari al latitante Serafino Di Luia1 il 5 marzo 
19702. Intervista in cui quest’ultimo dichiara che «Merlino è stato 
mandato fra gli anarchici e la persona che lo ha plagiato è la stessa che 
fece affiggere il primo manifesto cinese in Italia». Questa intervista, 
secondo la Commissione stragi3, ha un «valore ricattatorio» nei 
confronti di D’Amato (ovvero colui che ha fatto «affiggere il primo 
manifesto cinese in Italia» e, di conseguenza, che ha mandato Merlino 
fra gli anarchici), in quanto quell’episodio «non era ancora noto». 
Effettivamente D’Amato dimostra di avere la coda di paglia e invia 
subito il suo braccio destro Silvano Russomanno a parlare con il 
latitante al quale viene preventivamente assicurato che non verrà 
arrestato4. Però il fatto è già noto. Che il “buon intenditor” non abbia 
letto? Ai tempi dell’articolo di Catalano la strage di Piazza Fontana non 
è ancora avvenuta e gli animi sono più distesi che nei giorni 
dell’intervista di Zicari, in più Catalano non fa nomi né riferimenti 
velati a “mandanti”. Secondo quanto scrive Stefano Delle Chiaie, 
Giuseppe Catalano tempo dopo gli avrebbe rivelato che le sue “gole 
profonde” erano due esponenti di primo piano del gruppo nazimaoista 

                                                                                                                                                                          
che parla dell’attentato all’abitazione del ministro dell’Interno Restivo: un’Alfa Giulia, certamente 
definibile auto «di grossa cilindrata». 
1
 Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 64. Vedi anche Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 

139. 
2
 «Nel marzo del 1970 […] della vicenda dei manifesti cinesi nessuno aveva ancora parlato». Giannuli A., 

Bombe a inchiostro cit., p. 64. Vedi anche Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 139. Pacini G., 
Il cuore occulto del potere cit., pp. 203-204. Commissione stragi, vol. I, tomo IV, p. 251. 
3
 Commissione stragi, vol. I, tomo IV, p. 251. 

4
 La nota interna dell’Uaarr, datata 20 marzo 1970 fasc. «Serafino DI LUIA» Archivio DCpp, così si 

conclude: «Si potrebbe accedere alla loro proposta invitandoli a presentarsi all'Ufficio di Ps del Brennero 
dove potrebbero recarsi ad attenderli il Vice Questore dottor Provenza.. ed il Vice Questore dottor 
Russomanno di questa divisione». Commissione stragi, vol. I, tomo IV, p. 252. Giannuli A., Bombe a 
inchiostro cit., p. 65-66. Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 140. 
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“Lotta di popolo”, Franco Papitto e Ugo Gaudenzi1. Come di “Lotta di 
popolo” è Di Luia.  

Caratteristica fondamentale del giornalismo d’inchiesta è quella di 
anticipare tutti, colleghi, inquirenti e di mettere a segno lo scoop. Gli 
articoli qui sopra riproposti hanno questa caratteristica, ma non hanno 
avuto fortuna mediatica, tanto che alcuni dei fatti in essi contenuti 
sono stati poi “scoperti” da altri giornalisti o inquirenti, per altre vie, 
mesi o anni dopo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Delle Chiaie S., L’aquila e il condor cit., p. 77.  
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Figura 1 L'attentato al Ministero 

dell'Istruzione 

Figura 2 La bomba nello studio del prof. Opocher 

Figura 3 Dislocazione delle bombe del 25 aprile 

Figura 4 La bomba all’Ufficio cambi Figura 5 La bomba alla Fiera campionaria 
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Figura 6 La "notte dei treni" 

Figura 7 Bomba inesplosa della "notte dei treni" 

Figura 9 Danni della "notte dei treni" Figura 8 La bomba al Palazzo di Giustizia di 

Milano 
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«”Sovversivismo” dall’alto: cioè il non 
essere mai esistito un “dominio della legge”, 

ma solo una politica di arbitrii e di cricca 
personale o di gruppo»1  

(Antonio Gramsci) 

 

III. L’arrivo in Piazza Fontana 

 

 

 

 

 

 

«Per tanti aspetti – scrive Indro  Montanelli – si può parlare d’un 
prima di piazza Fontana e d’un dopo piazza Fontana»2. Ci sono alcune 
date che assumono un significato periodizzante3 e tra queste si può 
certamente collocare la strage di Piazza Fontana avvenuta il 12 
dicembre 1969, «madre di tutte le stragi». Ma ogni madre ha a sua 
volta genitori. Questa, difatti, è stata introdotta, preannunciata e 
preparata da altri episodi sia lungo il corso del 19694 che nei decenni 
antecedenti. In questo capitolo analizzeremo come si è arrivati a quel 
tragico, plumbeo venerdì pomeriggio e, per fare ciò, è doveroso fare 
una rapida panoramica che getti luce sui prodromi di quella che è 
diventata la «strategia della tensione», per poi arrivare ad analizzare 
nel dettaglio il 1969 e gli eventi che hanno influito più direttamente nel 
generare il clima entro cui si è inscritta la strage. Si procederà quindi a 
balzoni attraverso alcuni dei momenti di snodo particolarmente 
significativi nella costituzione dell’oggetto qui in esame: si partirà dalla 
conclusione del secondo conflitto mondiale, la costituzione della rete 
Stay behind, quindi il caso Sifar, i fatti del luglio ’64 e il convegno 
dell’Istituto Pollio. Si approderà infine al ’68 studentesco per 
concludere con il 1969 che verrà analizzato nel dettaglio. 

                                                           
1
 Gramsci A., Quaderni dal carcere cit., , pp. 326-327. 

2
 Montanelli I., Storia d’Italia cit., vol. XI, p. 82. 

3
 Galleni M. (a cura di), Rapporto sul terrorismo, Rizzoli, Milano 1981, p. 12. 

4
 Galleni M. (a cura di), Rapporto sul terrorismo cit., p. 19. 
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« Il fascismo era finito, sconfitto, mentre 
il vero pericolo era il comunismo. 

Bisognava cambiare obiettivo»1 

(Federico Umberto D’Amato)  

a. Prodromi 

 

1. Silendo libertatem servo 

«Se dovessimo indicare una data simbolica dalla quale ha inizio la 
vicenda – scrive Nicola Tranfaglia –, la scelta dovrebbe cadere sulle 
settimane che seguono l’8 settembre 1943»2. Da qui partiamo. Le 
drammatiche vicende dell’8 settembre segnano il crollo istituzionale 
del Paese e il fallimento dell’intera classe dirigente italiana3, la fine 
dell’alleanza con la Germania nazista e la costituzione di nuovi legami 
internazionali basati sugli accordi di Teheran, secondo cui le «sfere 
d’influenza» sarebbero state «dettate dalla situazione militare»4 . 
L’Italia, liberata dagli Alleati, com’è noto, finisce sotto l’influenza di 
questi. Con la nuova alleanza, cementificata poi dal Piano Marshall che 
irrobustisce il legame con gli Stati Uniti, vengono inglobate paure, 
ambizioni, cultura e nemici del nuovo partner. L’Unione Sovietica e il 
comunismo in generale, incubo per gli Stati Uniti, diventano il nemico 
anche della nostra classe dirigente uscita dalle macerie della guerra. 

Il crollo di un regime che, nel bene e nel male, ha gestito, cresciuto e 
educato l’intera società italiana genera un gravoso problema: la classe 
dirigente, i professionisti, i membri delle forze dell’ordine e dei servizi 
informativi sono stati tutti educati durante il Ventennio. L’Italia ha la 
forza e la volontà di rinunciare a essi, in blocco, e ricominciare da zero? 
A giudicare dai risultati disastrosi della Commissione per l’epurazione, 
la risposta è no5. E l’amnistia Togliatti mette la pietra tombale sulla 
questione6. «Alla fin fine – scrive Paul Ginsborg – l’unica effettiva 
epurazione [è] quella condotta dai ministri democristiani contro i 
partigiani e gli antifascisti che [sono] entrati nell’amministrazione 

                                                           
1
 Intervista di Mario Tedeschi a Federico Umberto D’Amato. Il favoloso Angleton, “Il Borghese”, 12 luglio 

1987. 
2
 Tranfaglia N., Un capitolo del «doppio stato». La stagione delle stragi e dei terrorismi, 1969-84, in 

AA.VV., Storia dell’Italia repubblicana, Einaudi, Torino 1995, vol. 3 tomo 2, p. 11. 
3
 Detti T., Gozzini G., Storia contemporanea. Il Novecento, Bruno Mondadori, Milano 2002, p. 205. 

4
 Detti T., Gozzini G., Storia contemporanea. Il Novecento cit., pp. 218-219. Giannuli A., La guerra dei 

mondi. Le internazionali anticomuniste, Nuova Iniziativa editoriale (supplemento a L’Unità), Roma 2005, 
pp. 23, 27. 
5
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., pp. 120-121. 

6
 Sull’argomento vedi Franzinelli M., L’amnistia Togliatti. 22 giugno 1946 colpo di spugna sui crimini 

fascisti, Mondadori, Milano 2006. 
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statale subito dopo l’insurrezione nazionale»1. Sotto l’occhio fraterno 
dello Zio Sam, personale burocratico, militare e d’intelligence del 
passato regime viene «riciclato» nel nuovo2, viene recuperato l’archivio 
dell’Ovra3, liberati o lasciati evadere elementi della Decima Mas4 
(compreso lo stesso comandante Borghese)5, intessuti rapporti con la 
mafia 6 , organizzati gruppi e pianificate «operazioni politiche, 
paramilitari e psicologiche atte a ridurre, con qualsiasi mezzo, la 
presenza in Italia del Partito comunista italiano»7 e, a maggior ragione, 
ragione, a impedirne l’ascesa, anche legale, al potere8.  

In tale situazione nazionale, che rispecchia il contesto   
internazionale della nascente Guerra Fredda, si colloca la nascita di 
quelle organizzazioni segrete (o la strumentalizzazione di gruppi 
preesistenti) aventi lo scopo di difendere la Patria dall’avanzata 
comunista sia dall’esterno che dall’interno. Sul fronte orientale, già nel 
gennaio del 1946, prima ancora del discorso di Churchill sulla «Cortina 
di ferro» (avvenuto a marzo), viene ricostituita la disciolta brigata 
partigiana bianca Osoppo9 (con il nome di Organizzazione “O”) cui 
vengono attribuite mansioni di difesa del confine orientale italiano dai 

                                                           
1
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 121. Come ricorda Paul Ginsborg, ancora nel 

1973 il 95% dei funzionari pubblici di grado superiore erano entrati in servizio prima del 1943. Ginsborg 
P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., pp. 197, 386. Ancor più inquietante è il dato riportato da 
Boatti secondo cui «all’inizio degli anni sessanta 64 prefetti su 64 di prima classe, 64 su 64 di seconda, 
241 viceprefetti su 241, 7 ispettori generali su 10, 135 questori su 135, 139 vicequestori su 139 
vicequestori, avevano iniziato i primi passi della loro carriera sotto il regime fascista». Boatti G., Piazza 
Fontana cit., p. 61. La stessa cosa, ovviamente, si può dire dei quadri dell’esercito. 
2
 Vedi supra. Tranfaglia N., Un capitolo del «doppio stato» cit., pp. 16-17. 

3
 Giannuli A., L’Ufficio Affari riservati Vol. I cit., pp. 24-25. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia, Sperling & 

Kupfer, Milano 2010
2
, pp. 46-47. 

4
 Si fa riferimento all’«”evasione consentita” dei reduci della X MAS dal campo di concentramento di 

Taranto del 1946». Commissione stragi, vol. I, tomo II, p. 262. 
5
 Commissione Stragi, vol I, tomo VI, p. 240. Sui rapporti tra servizi segreti americani e i membri della 

Decima vedi Tranfaglia N., Come nasce la Repubblica, Bompiani, Milano 2004, pp. 1-88 
6
 Tranfaglia N., Un capitolo del «doppio stato» cit., pp. 11-12. Commissione Stragi, vol I, tomo II, p. 77. 

Lupo S., Storia della mafia dalle origini ai giorni nostri, Donzelli Editore, Roma 1993, pp.158-160. 
Tranfaglia N., Come nasce la Repubblica cit., pp. 89-210. Corvo M., La campagna d’Italia dei Servizi 
segreti americani 1942-1945, Libreria editrice goriziana, Gorizia 2006. 
7
 Commissione Stragi, vol. I, tomo I, p. 105. Vedi anche Tranfaglia N., Un capitolo del «doppio stato» cit., 

pp. 12-14. 
8
 Riguardo al “Piano X”, che sarebbe dovuto scattare nel caso di una vittoria elettorale comunista alle 

politiche del 1948, si parla di fornitura di armi e organizzazione paramilitare dei giovani democristiani - 
tra cui anche il giovane Cossiga - (Commissione Stragi, vol. I, tomo I, p. 79-80), ma anche di navi da 
guerra americane «che gettano le ancore nei principali porti italiani» (Ginsborg P., Storia d’Italia dal 
dopoguerra ad oggi cit., p. 153.) 
9
 Stando ai rapporti dell’intelligence americana, già nel gennaio del ’45 erano intercorsi contatti tra la 

Osoppo e il comandante Borghese per organizzare una rete che difendesse «il territorio del confine 
orientale dall’evidente penetrazione slava». Tranfaglia N., Come nasce la Repubblica cit., pp. 54-58. 
Perizia Salvini p. 189. 



 

71 
 

titini. Tale Organizzazione è un embrione di Gladio (nella quale 
entreranno a far parte numerosi membri della “O”)1.  

Sul fronte meridionale invece la fonte di preoccupazione è diversa. 
Nel 1944, in Sicilia, cominciano i moti del movimento agrario che, 
sull’onda della vittoria ottenuta con la riforma Gullo, portano il Blocco 
del Popolo all’eccezionale vittoria elettorale dell’aprile ’472. Dieci 
giorni dopo, il 1° maggio, Portella della Ginestra. Una «strage 
d’intimidazione»3, come definita dalla Commissione stragi. Da quel 
giorno, infatti, nessun partito di sinistra avrebbe mai più vinto in 
Sicilia. Questa, per la sua natura insulare, è considerata dagli americani, 
al pari della Sardegna4, «ridotto difensivo finale nel Mediterraneo in 
caso di offensiva terrestre sovietica»5: non può essere lasciata in mano 
ai comunisti. Per questo motivo vengono instaurati «rapporti organici 
tra i servizi segreti americani, i neofascisti e il banditismo siciliano»6, 
senza ovviamente dimenticare la mafia che, dopo la cura Mori, torna a 
essere lo «strumento di governo locale»7 che era già nell’800, di più: «si 
«si può parlare della mafia - sostiene Giovanni Pellegrino - come della 
Gladio siciliana»8. 

Gladio, avente i suoi prodromi in organizzazioni come la “O”, “Pace e 
Libertà”9, “Stella Alpina”10 ed altre, è una «“rete occulta di resistenza” 
destinata ad operare in caso di occupazione nemica, attraverso la 
raccolta delle informazioni, il sabotaggio, la propaganda e la 
guerriglia»11. Nata ufficialmente il 28 novembre 1956, la sua esistenza 
viene resa pubblica soltanto il 18 ottobre 1990 dal presidente del 
Consiglio Giulio Andreotti. «Esisteva ed esiste» dichiara il Presidente il 
24 ottobre rispondendo all’interrogazione parlamentare generata dalle 

                                                           
1
 Tranfaglia N., Un capitolo del «doppio stato» cit., pp. 14-15, 17, 21. Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri 

C., Segreto di Stato cit., pp. 18-19. De Lutiis G., prefazione de Limiti S., L’Anello della Repubblica, 
Chiarelettere, Milano 2009, p. 16. Commissione stragi, vol III, audizione Giuseppe De Lutiis, pp. 81-94. 
Perizia Salvini pp. 61, 62, 66, 67. 
2
 Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., 75-81, 147. 

3
 Commissione stragi, vol. I, tomo IV, p. 63. 

4
 Commissione strafi, vol. I, tomo II, p. 99. 

5
 Commissione stragi, vol. I, tomo I, p. 171. Tranfaglia N., Un capitolo del «doppio stato» cit., p. 11. 

6
 Tranfaglia N., Come nasce la Repubblica cit., p. 70. 

7
 Affermazione di Diego Tajani riportata in Lupo S., Storia della mafia cit., p. 28. 

8
 Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 25. 

9
 Sull’organizzazione vedi Commissione stragi, vol. III, pp. 38, 36, 40, 41. Giannuli A., Il Noto servizio, 

Giulio Andreotti e il caso Moro, Tropea, Milano 2011, pp. 74-80. Tranfaglia N., Un capitolo del «doppio 
stato» cit., pp. 21-22. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 154-155, 166 
10

 Commissione stragi, vol. I, tomo I, p. 100. Vol. I, tomo II, pp. 84-85, 104, 108. Tranfaglia N., Un capitolo 
del «doppio stato» cit., p. 17. Perizia Salvini, pp. 67-67. 
11

 Così definita nel documento Il cosiddetto Sid parallelo – Operazione «Gladio». Le reti clandestine a 
livello internazionale reso pubblico da Giulio Andreotti il 18 ottobre 1990. AA. VV. Operazione Gladio. La 
rete, i documenti, i personaggi, supplemento a “L’Unità”, 14 novembre 1990, p. 6. Vedi anche De Lutiis 
G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 355-356. 
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sue rivelazioni1. La guerra è finita da poco e «il ricordo dell’efficacia 
della guerra partigiana contro le truppe tedesche nelle zone occupate è 
ancora vivissimo»2 : a questo modello, tanto concettuale quanto 
organizzativo, si rifà quella che dovrebbe essere «l’ossatura della 
resistenza» 3  da attivare nel caso di un’invasione sovietica. Il 
documento che ne sancisce i natali - intitolato Una rielaborazione degli 
accordi fra il servizio informazioni italiano e il servizio informazioni 
americano relativi all’organizzazione ed all’attuazione della rete 
clandestina post-occupazione statunitense4 – pone di per sé delle 
questioni: in primis, essendo esso una «rielaborazione», implica 
l’esistenza di un altro accordo preesistente di cui non abbiamo 
contezza, in seconda battuta rende evidente che, quantomeno fino al 
1964 («anno in cui l’Italia [entra] a far parte dell’Allied Clandestine 
Commetee»5), la nostra Stay behind net non è inserita nell’ambito Nato, 
né fa parte di un accordo tra governi, è bensì un accordo tra «il servizio 
informazioni italiano e il servizio informazioni americano», tra il Sifar e 
la Cia, capeggiati allora rispettivamente da Giovanni De Lorenzo e Allen 
Dulles. Ciò ha portato Aldo Giannuli a ritenere che la Stay behind net sia 
da considerare, più che parte integrante del Patto Atlantico, una 
«sovrapposizione di due diverse reti», quella Nato e quella dei 
«rapporti bilaterali americani»6.  

Per il fatto stesso di esser rimasta segreta nell’arco di un periodo di 
tempo in cui in Italia è successo veramente di tutto, Gladio è stata 
accusata di aver preso parte a tutto ciò che di sporco e violento è 
avvenuto dal Dopoguerra agli anni ’90, ma le innumerevoli inchieste 

                                                           
1
 Atti parlamentari. Camera dei Deputati. X legislatura – Discussioni – seduta del 24 ottobre 1990, p. 

71561. «Si tratta – questa la dichiarazione integrale del presidente Andreotti alla Camera – di una 
istituzione che esiste nel quadro della Nato e che, riproducendo quella che fu la vita vissuta nel periodo 
dell'occupazione nazista, prevedeva, in caso di occupazione da parte di forze nemiche, che vi fosse una 
rete di salvaguardia, sia informativa sia di reazione: tutto nel quadro dell'Alleanza, con regole 
estremamente rigide anche di controllo reciproco e con una successione nel tempo che ha visto, in un 
primo momento, togliere armi a disposizione di questa rete cautelativa (proprio per evitare che vi 
fossero armi diffuse nel territorio nazionale e concentrarle); e man mano adesso, nel clima di sicurezza 
che si sta fortunatamente sviluppando, ritengo che l'Alleanza possa facilmente attenuare o forse 
addirittura sopprimere questa forma di sicurezza». 
2
 Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana cit., p. 153. 

3
 Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana cit., p. 153. 

4
 Giannuli A., Perizia Salvini, p. 65. Commissione stragi vol. I, tomo II, p. 109, 263. De Lutiis G., I servizi 

segreti in Italia cit., p. 51. 
5
 Giannuli A., Perizia Salvini, p. 65. Commissione stragi vol. III, p. 78. 

6
 Possiamo infatti osservare come da un lato non tutti i Paesi aderenti al Patto Atlantico avessero la loro 

Rete (certamente l’Islanda non ce l’ha avuta e poco si sa di Olanda e Norvegia), dall’altro, ce l’avevano 
Paesi che non aderivano, come Svizzera e Austria o che aderivano alla Cento (l’Iran), o, addirittura, Paesi 
comunisti come la Jugoslavia di Tito dove erano «parte in modo organico anche gli ustascia croati». 
Perizia Salvini, p. 68.  
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non hanno mai dimostrano una qualche effettiva partecipazione della 
struttura in alcun fatto. 

 

« Diffidare sempre dei generali col 
monocolo. Sono sempre generali da 

golpe sud-americano. Sempre! È 
sempre così, in tutti gli eserciti.»1 

(Indro Montanelli) 

2. Le idi di luglio 

Le vicende legate al «Piano Solo» (luglio 1964) balzano agli onori 
della cronaca nel maggio del 1967 grazie a un articolo, pubblicato da 
“L’Espresso”, di Lino Jannuzzi intitolato Finalmente la verità sul Sifar. 
14 luglio 1964, complotto al Quirinale: Segni e De Lorenzo preparavano 
il colpo di Stato2. Annoverato tra i più grandi scandali dell’Italia 
repubblicana, questo sgorga aprendo i rubinetti del Sifar in seguito 
all’esplosione di un altro scandalo, quello dei dossier. In breve. Sul 
finire del 1966, nell’ambito della guerra di potere in corso tra i generali 
De Lorenzo e Aloja3 combattuta a colpi di «scandali ispirati dall’uno 
contro l’altro» 4 , giornali come “Il Borghese”, “L’Espresso” e 
“L’Europeo”5 pubblicano brani del dossier intestato a quest’ultimo6. 

                                                           
1
 Montanelli I., Elkann J, Cervi M., Storia d’Italia in video, I successori di De Gasperi e la politica italiana 

fino alla morte di Togliatti, “Corriere della Sera”, 1999. 
2
 Sull’atteggiamento della stampa nei confronti degli scandali legati al Sifar vedi Murialdi P., La stampa 

italiana del Dopoguerra cit., pp. 463-471. 
3
 A questa vicenda Mario Tedeschi ha dedicato un volume: Tedeschi M., La guerra dei generali, Il 

Borghese, Milano 1968. Vedi anche Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 16-18. Giannuli A., Il Noto 
servizio cit., pp. 125-128. 
4
 Aloja, Capo di Stato Maggiore della Difesa, estende i corsi di ardimento a tutte le tre armi, De Lorenzo, 

Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, contrario alla politicizzazione delle forze armate, reagisce facendo 
uscire notizie sulla questione delle «mine d’oro» («intere partite di mine erano state trasportate da un 
luogo all’altro dell’Italia per favorire le ditte incaricate di sminare il litorale italiano») generando così uno 
scandalo che coinvolge trasversalmente Aloja, questo a sua volta reagisce ribadendo la bontà dei corsi e 
allora De Lorenzo li sopprime nell’Esercito. Risentito per tale «bordata neutralista» Aloja commissiona a 
Flavio Messala (pseudonimo di Pino Rauti e Guido Giannettini) la stesura del libello Le mani rosse sulle 
forze armate nel quale De Lorenzo viene accusato di essere «agente di influenza del Pci sulla forze 
armate» (Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 17), allora De Lorenzo rivela l’acquisto di duecento carri 
armati statunitensi troppo grandi per poter esser impiegati in Italia (non passavano nelle gallerie), 
scandalo che coinvolge Aloja e Andreotti. Piùsi allza la polvere della rissa, più si espongono i litiganti. 
Maggiore è l’esposizione e più è facile esser mirati e prender nuove bordate, anche dall’esterno. 
Sull’argomento vedi De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 77-80. Pellegrino G., Fasanella G., 
Sestrieri C., Segreto di Stato cit., pp. 55-56. Giannuli A., Il Noto servizio cit., p. 127. Perizia Salvini, pp. 81, 
139. Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 126, 294. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 16-20. Rauti 
G., Giannettini G., Le mani rosse sulle forze armate, Savelli, Roma 1975. 
5
 Atti parlamentari. Camera dei Deputati. IV legislatura – Discussioni – seduta del 3 maggio 1967, p. 

34159. 
6
 Secondo quanto scrive Indro Montanelli le notizie pubblicate sono relative al «corredo di nozze della 

figlia del generale». Montanelli I., Storia d’Italia cit., vol. X, p. 387.  
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Tanto basta per mettere in allarme il Parlamento. Sia dalla Camera che 
dal Senato si levano cori sdegnati di onorevoli e senatori che chiedono 
chiarezza al ministro della Difesa Tremelloni1 che si vede costretto ad 
avviare delle indagini interne. Da queste si scopre che mancano 
dall’archivio del Sifar 36 fascicoli – tra cui quello intestato proprio al 
generale Aloja – e che questi sono numericamente superiori a quanto ci 
si potesse aspettare2. «Potrebbe trattarsi – afferma lo stesso Ministro – 
di un’estensione dovuta a zelo burocratico […]. Ma potrebbe anche 
trattarsi di altro: l’inchiesta dovrà accertarlo»3. E inchiesta sia. Dalle 
indagini condotte dal generale Beolchini, viene fuori che i dossier 
mancanti sono stati prelevati dal generale Allavena4 (ex comandate del 
del Sifar e fedelissimo di De Lorenzo) e che i fascicoli compilati sono 
più di 150 mila5, di cui 34 mila illegali6. Tale «collezionismo» - come lo 
lo definisce Almirante in Aula7 - comincia nel febbraio del 1959 e 
interessa 157 mila persone di cui 34 mila tra «uomini politici» (fra cui i 
presidenti della Repubblica Saragat e Segni, poi Fanfani, Gava, Mancini, 
Scelba, Cossiga8 e Zaccagnini, Rumor, Colombo, Sullo, Gui, Forlani9, ma 
ma soprattutto Aldo Moro e i suoi collaboratori10), «appartenenti al 
mondo economico» (tra cui Enrico Mattei e Vittorio Valletta)11 e «4.500 
religiosi» (tra cui il cardinale Siri)12, con lo «scopo di rappresentare 
tutte le manifestazioni della persona, anche quelle più intime e 
riservate»13, comprese le «relazioni extra coniugali» e le «consuetudini 

                                                           
1
Atti parlamentari. Senato della Repubblica. IV legislatura – Assemblea – Resoconto stenografico – 

seduta del 31 gennaio 1967 (antimeridiana), pp. 29875 e successive. Atti parlamentari. Camera dei 
Deputati. IV legislatura – Discussioni – seduta del 31 gennaio 1967, p. 30788. 
2
 Atti parlamentari. Senato della Repubblica. IV legislatura – Assemblea – Resoconto stenografico – 

seduta del 31 gennaio 1967 (pomeridiana), pp. 29919. 
3
 Atti parlamentari. Senato della Repubblica. IV legislatura – Assemblea – Resoconto stenografico – 

seduta del 31 gennaio 1967 (pomeridiana), pp. 29919. 
4
 Relazione Commissione inchiesta Sifar, Dossier Sifar, Kaos, Milano 2004, p. 28 (d’ora in poi Relazione 

Beolchini). Atti parlamentari. Camera dei Deputati. IV legislatura – Discussioni – seduta del 3 maggio 
1967, pp. 34134. 
5
 Atti parlamentari. Camera dei Deputati. IV legislatura – Discussioni – seduta del 3 maggio 1967, pp. 

34134, 34159. 
6
 De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 62-63. 

7
 Atti parlamentari. Camera dei Deputati. IV legislatura – Discussioni – seduta del 2 maggio 1967, p. 

34099. 
8
 Giannuli A., Il Noto servizio cit., p. 128. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 18. 

9
 Commissione parlamentare d’inchiesta sugli eventi del giugno-luglio 1964, Relazione di minoranza 

degli on. Terracini, Spagnoli, D’Ippolito, Galante Garrone e Lami, Flamigni S. (a cura di) Dossier “Piano 
solo” (d’ora in poi Dossier “Piano solo”), Kaos, Milano 2005, p. 13. 
10

 Faenza R., Il malaffare. Dall’America di Kennedy all’Italia, a Cuba, al Vietnam, Mondadori, Milano 
1978, p. 317, citato in De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 69. 
11

 Relazione Beolchini, p. 19 e 71 (elenco parziale dei fascicoli), citata anche in Dossier “Piano solo”, 
Kaos, Milano 2005, pp. 80-81. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 63. 
12

 Relazione Beolchini, p. 19 e 71 (elenco parziale dei fascicoli), citata anche in Dossier “Piano solo De 
Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 63. 
13

 Relazione Beolchini, p. 19. 
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sessuali»1. Ma il gioco è ancora più sporco: come racconta il generale 
Beolchini deponendo di fronte alla Commissione Alessi, le notizie 
vengono raccolte anche con il metodo della triangolazione: si 
propalano le notizie che poi si raccolgono, si crea la notizia e poi la si 
raccoglie2. 

Com’è facile intuire, tali dossier vengono spesso utilizzati a scopo 
ricattatorio. È Aldo Moro stesso a raccontare di averli utilizzati per 
poter «esigere le dimissioni del governo Tambroni e promuovere la 
costituzione del governo Fanfani»3. E, nello stesso periodo, al fine di 
evitare l’elezione di Giovanni Leone al Quirinale in luogo di Antonio 
Segni (cavallo sul quale punta De Lorenzo), «il Sifar [fa] pervenire a 
tutti i parlamentari una lunga lettera contenente piccanti particolari 
sulla vita privata della signora Vittoria Leone»4.  

A questo punto vale la pena spendere qualche parola a proposito del 
generale Giovanni De Lorenzo. Siciliano, classe 1907, è stato ufficiale in 
Russia5. Dopo l’8 settembre avrebbe militato, partigiano, in Romagna 
(circostanza stizzosamente smentita dal sen. Flamigni)6 e fatto parte 
del centro militare informativo della Resistenza romana7. «“Fratello” 
della Loggia coperta “Giustizia e Libertà” […] e buon amico del 
direttore della Cia Dulles»8, la sua nomina a capo del Sifar (1956) viene 

                                                           
1
 Relazione Beolchini, p. 20. 

2
 Dossier “Piano solo”, p. 83. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 64. 

3
 Riportata in Dossier “Piano Solo”, p. 24 e Flamigni S., a cura di, «Il mio sangue ricadrà su di loro». Gli 

scritti di Aldo Moro prigioniero delle Br, Kaos, Milano 1997, pp. 221-226. 
4
 De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 67. Vedi anche Commissione stragi, vol. I, tomo I, p. 105. 

Dossier “Piano Solo”, p. 11-12. La bella quanto disinvolta signora Leone è stata più volte il tallone 
d’Achille del marito. È celebre l’incessante quanto spassosa campagna scanalistico-giornalistica che 
Mino Pecorelli intenta contro Giovanni Leone utilizzando la moglie. La vicenda è raccontata in Ceccarelli 
F., Il letto e il potere. Storia sessuale d’Italia da Mussolini a Vallettopoli bis, Longanesi, Milano 2007, pp. 
192-195 e in Flamigni S., Le idi di marzo. Il delitto Moro secondo Mino Pecorelli, Kaos, Milano 2006, p. 19.  
5
 Montanelli I., Storia d’Italia cit., vol. X, p. 385. 

6
 Secondo la leggenda dopo l’armistizio si sarebbe recato «nella Romagna – come scrive il luogotenente 

del Re Umberto di Savoia nella motivazione relative alla medaglia d’argento da lui consegnata al futuro 
Generale - dove provvedeva subito all’organizzazione di bande di patrioti dirigendone per sei mesi 
l’attivissima azione armata e conseguendo notevolissimi risultati nella lotta all’oppressore». Sergio 
Flamigni, ex ufficiale della Resistenza in Romagna così risponde a tale affermazione: «nella storiografia 
della Resistenza in Romagna non c’è alcuna significativa traccia dell’attività partigiana del tenente 
colonnello Giovanni De Lorenzo, rifugiato a Cotignola presso suoi parenti e amici». Flamigni S., 
prefazione a Flamigni S., a cura di, Dossier “Piano Solo” cit., pp. 6-7. 
7
 Flamigni S., prefazione a Flamigni S., a cura di, Dossier “Piano Solo” cit., pp. 6-7. 

8
 Vialardi di Sandigliano T., Il libro degli ospiti, Widerholdt Frères, Invoiro 2009, p. 100. Il fatto che De 

Lorenzo fosse iscritto ad una loggia coperta di “Piazza del Gesù” è riportato anche in Mola A. A., Storia 
della Massoneria italiana dalle origini ai giorni nostri, Bompiani, Milano 2006

2
, p. 744, ma non fa il nome 

della loggia. Questa viene identificata come «Loggia coperta retta dal Venerabile Giorgio Ciarrocca», che 
quindi non sarebbe la «Giustizia e Libertà, di cui era Venerabile [… ] Bellantonio», come si legge due 
righe più sopra. Comunque si chiamasse la loggia, il parziale elenco dei fratelli di loggia di De Lorenzo 
riportato dallo storico cuneese fa venire i brividi: Aloja, Merzagora, Caradonna, Cefis, Sindona, Carli, 
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viene sostenuta dall’ambasciatore statunitense in Italia Clare Booth 
Luce, diventando così una «docile pedina – scrive Roberto Faenza – dei 
dirigenti della Cia in Italia, i quali in cambio di informazioni e servizi lo 
aiutano a costruire uno smisurato potere personale»1 . «Grande 
organizzatore con ambizioni sfrenate –lo definirà D’Amato –, un cinico 
che sfruttava la pavidità dei politici»2. Infatti, per accrescere il proprio 
potere personale inventa di sana pianta un complotto ai danni del 
presidente della Repubblica Gronchi, presentandosi poi come suo 
salvatore3. Nel 1962 (la sua è la permanenza più lunga a capo di un 
Servizio italiano fino ad allora)4, una volta nominato comandante 
generale dell’Arma dei Carabinieri, lascia solo formalmente la guida del 
Sifar al vertice del quale vengono posti suoi «collaudati fiduciari»5: 
Egidio Viggiani, come nuovo capo del Servizio; Giovanni Allavena, 
posto al vertice dell’Ufficio D (controspionaggio) che dal ’64 
subentrerà a Viggiani; Renzo Rocca, capo dell’Ufficio Rei (Ricerche 
economiche e industriali); Luigi Tagliamonte, contemporaneamente 
responsabile amministrativo del Sifar e dell’Arma dei Carabinieri, 
attraverso il quale De Lorenzo controlla entrambi gli apparati6. 
Nominato Capo di Stato Maggiore dell’Esercito nel ’65, viene destituito 
a causa dallo scandalo dei dossier e del «Piano Solo» per essere poi 
eletto, nel ’68, alla Camera nelle fila del Pdium e con l’Msi nel ‘727. 

Dell’esistenza del «Piano Solo», come si è detto, comincia a parlarsi 
nella primavera del ’678. «Moro sosteneva – racconterà Francesco De 
Martino – che aprendo i rubinetti del Sifar montagne di fango si 
sarebbero riversate su uomini e partiti»9, e così è stato. La montagna di 
fango inizia a muoversi con la pubblicazione dell’articolo di Lino 
Jannuzzi Finalmente la verità sul Sifar. 14 luglio 1964, complotto al 
Quirinale: Segni e De Lorenzo preparavano il colpo di Stato, anticipato 
da altri comparsi su “L’Europeo” e “L’Astrolabio” (imbeccati da un altro 

                                                                                                                                                                          
Bernabei, Cuccia (anche quest’ultimo identificato da Vialardi di Sandigliano, a p. 101 dello stesso libro 
come “fratello” della “Giustizia e Libertà”). 
1
 Faenza R., Il malaffare cit.,  p. 313-314. Citato in Flamigni S., a cura di, Dossier “Piano solo”, pp. 7-8. 

2
 Intervista a Federico Umberto D’Amato di Andrea Purgatori, Spie del sesso al tempo di Gronchi, 

“Corriere della Sera”, 17 gennaio 1994. 
3
 Relazione Beolchini, pp. 36-37. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 62. Purgatori A. intervista a 

Federico Umberto D’Amato, Spie del sesso ai tempi di Gronchi, “Corriere della Sera”, 17 gennaio 1994. 
Dossier “Piano solo”, p. 11. Montanelli I., Storia D’Italia cit., vol. X, pp. 385-386. 
4
 Sarà superato solo dall’ammiraglio Martini, più di vent’anni dopo De Lutiis G., I servizi segreti in Italia 

cit., p. 614. 
5
 Dossier “Piano solo”, p. 13. 

6
 Dossier “Piano solo”, p. 13. 

7
 Dossier “Piano solo”, p. 20. Ginsborg P., Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi cit., p. 377. 

8
 Il nome verrà fuori solo con la pubblicazione degli atti della Commissione Lombardi il 22 luglio 1968. 

9
 Dossier “Piano solo”, p. 21. 
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nemico di De Lorenzo, il generale Manes)1, ma per avere una visione 
chiara della vicenda bisognerà aspettare la pubblicazione degli atti 
della Commissione Lombardi (luglio ’68) 2 . Tale commissione 
ministeriale è seguita da un’altra, questa volta parlamentare, 
presieduta dal democristiano Alessi3. 

«Andando avanti di questo passo […] fra un anno sarò costretto a 
dare il mandato per il Governo agli stalinisti». Questo, secondo il 
racconto di Taviani4, è lo stato d’animo del presidente Segni subito 
dopo la formazione del primo Governo di centro-sinistra. In sintonia 
con tali timori vi sono le ali più reazionarie del Paese e dell’Alleanza 
Atlantica che cominciano a organizzarsi per evitare di correre questo  
rischio. Pertanto, nella primavera del ’64 viene riesumato e 
attualizzato un vecchio piano elaborato nel ’52 5  che prevede 
«l’occupazione dei punti nevralgici delle grandi città e l’intervento 
armato dell’Arma dei carabinieri per reprimere eventuali reazioni 
popolari» 6 . L’Arma sarebbe stata supportata dalla brigata 
meccanizzata fatta costituire da De Lorenzo e da «forze d’appoggio di 
ex carabinieri ed ex marinai in congedo» reclutati «clandestinamente 
dal colonnello Renzo Rocca»7 (gli «ex marinai» sono elementi della 

                                                           
1
 Giannuli A., Il Noto servizio cit., p. 128. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 18. Il generale Manes 

stesso viene incaricato dal generale Ciglieri di svolgere un’inchiesta sulla fuga di notizie. Ovviamente non 
trova nulla ma «sembra sia riuscito a fornire le prove dell'attendibilità delle informazioni date» (Atti 
parlamentari. Camera dei Deputati. IV legislatura – Discussioni – seduta del  29 gennaio 1968, p. 42796). 
La sua relazione è un vero e proprio atto d’accusa nei confronti di De Lorenzo, come già lo è stata la sua 
dichiarazione alla Commissione Beolchini (Dossier Sifar, pp. 154-160). Il rapporto sarà tempestato di 
omissis (ben 72), che verranno rivelati dall’on. Anderlini nel gennaio del 1968 (Atti parlamentari. Camera 
dei Deputati. IV legislatura – Discussioni – seduta del  29 gennaio 1968, p. 42824-42834). Sul rapporto 
Manes vedi la Relazione Lombardi contenuta in Commissione parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in 
Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, X legislatura, Doc. XXIII n. 
25 (d’ora in poi Commissione Gualtieri), vol. III, pp. 47-54. Il generale Ciglieri morirà il 27 aprile 1969 in 
un incidente d’auto. Morto il generale Ciglieri in un tragico incidente d’auto, “Stampa Sera”, 28 aprile 
1969. Dalla sua macchina sparisce una borsa la cui esistenza è documentata da una fotografia (Giannuli 
A., Bombe a inchiostro cit., p. 20. Giannuli A., Il Noto servizio cit., p. 129). Il 25 giugno dello stesso anno, 
mentre sta per entrare a deporre alla Commissione Alessi, viene stroncato da un infarto (Manes 
stroncato da infarto mentre risponde sul Sifar, “La Stampa”, 26 giugno 1969. Giannuli A., Bombe a 
inchiostro cit., p. 20. Giannuli A., Il Noto servizio cit., p. 129). Anche la sua borsa viene portata via dal suo 
aiutante che si spara due mesi dopo. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 20. Giannuli A., Il Noto 
servizio cit., p. 129. Perche si è sparato l’ex aiutante di Manes?, “La Stampa”, 29 luglio 1969. 
2
 Ancora più chiara sarà quando ne verranno desecretati tutti gli allegati. Attendiamo ancora oggi. 

3
 Una visione piena della vicenda, per la verità, si avrà soltanto dopo la rivelazione dell’esistenza di 

Gladio. Da questo momento in poi, infatti, vengono eliminati gli omissis facenti riferimento a Stay 
behind. Commissione Gualtieri, doc. XXIII n. 32, p. 13. 
4
 Audizione di Paolo Emilio Taviani in Commissione stragi, vol II, tomo II, p. 393.  

5
 Interrogatorio di De Lorenzo presso la Commissione Lombardi in Commissione Gualtieri, doc. XXIII n. 

25, vol. V,  p. 394. Memoria di Mingarelli (tenente colonnello), in Commissione Lombardi in 
Commissione Gualtieri, doc. XXIII n. 25, vol. V,  pp. 351-353. 
6
 Commissione stragi, vol I, tomo I, pp. 104-105. 

7
 Commissione stragi, vol I, tomo I, p. 108. Il colonnello Rocca sarà suicidato alla vigilia della sua 

audizione presso la commissione Alessi (Commissione stragi, vol I, tomo I, p. 108, vol I, tomo III, pp. 23-
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Decima Mas1) che avrebbero dovuto enucleare tutti i «dirigenti 
comunisti e socialisti, sindacalisti, esponenti democristiani riformatori 
e intellettuali di sinistra»2 elencati nella “Rubrica E”3 che sarebbero 
stati tradotti in Sardegna4. 

L’obiettivo politico «perseguito dal presidente della Repubblica 
Segni», non è tanto un colpo di Stato (il presidente della Repubblica 
contro chi lo fa il golpe, se stesso?), quanto un colpo dello Stato: «finì 
per utilizzare – scriverà Moro dalla “prigione del popolo” – questa 
strumentazione militare essenzialmente per portare a termine una 
pesante interferenza politica rivolta a bloccare o almeno fortemente 
dimensionare la politica di centro-sinistra». «L’apprestamento militare 
– continua Moro –, caduto l’obiettivo politico che era quello perseguito, 
fu disdetto dallo stesso capo dello Stato»5. Tale manovra, cominciata il 
14 luglio, ha il suo epilogo il 22 dello stesso mese, giorno in cui Moro 
vara «un nuovo governo di centro-sinistra il cui programma è del tutto 
privo di valenze riformatrici»6. Il 26 luglio è Nenni stesso, dalle colonne 
dell’”Avanti!”, a spiegare la resa del Psi affermando che «i partiti e il 
Parlamento hanno avvertito che potevano essere scavalcati […] da un 
governo di emergenza»7.   

 

«Il est moin cinq»8 

3. Il parco dei principî 

Il convegno intitolato “La guerra rivoluzionaria”, organizzato presso 
l’hotel Parco dei Principi di Roma (3-5 maggio 1965) dall’Istituto di 

                                                                                                                                                                          
26). Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 19-20. Giannuli A., Il Noto servizio cit., p. 129). Gli agenti del 
Sid arrivati nello studio prima del magistrato si affrettano a far sparire documenti e dichiarano che è 
palese che si tratti di suicidio e pertanto non è necessaria l’autopsia. La cosa ritenuta più strana dai 
giornalisti che si occupano della vicenda è la posizione del cadavere «rinvenuto dietro la porta 
d’ingresso». Misterioso suicidio a Roma di un ex dirigente del Sifar, “Stampa Sera”, 28 giugno 1968. Ex 
dirigente del Sifar si è ucciso con la pistola in un ufficio a Roma, “La Stampa”, 29 giugno 1968. 
1
 Audizione col. Cerica in, in Commissione Lombardi in Commissione Gualtieri, doc. XXIII n. 25, vol. IV, p. 

262. 
2
 Commissione stragi, vol I, tomo I, p. 108. 

3
 Rubrica composta da 731 voci ancora oggi ignote. Commissione stragi, vol I, tomo I, p. 108. 

4
 «Pensavo se li pigliamo li portiamo ad Alghero, vanno pure a star bene». Interrogatorio di De Lorenzo 

presso la Commissione Lombardi in Commissione Gualtieri, doc. XXIII n. 25, vol. V,  p. 423. Secondo 
quanto scritto da Delle Chiaie lui avrebbe ricevuto l’incarico di sequestrare Aldo Moro. Delle Chiaie S., 
L’aquila e il condor cit., pp. 35, 41. 
5
 Riportata in Dossier “Piano Solo”, pp. 23-24. Flamigni S., a cura di, «Il mio sangue ricadrà su di loro» 

cit., pp. 221-226. E in Commissione stragi, vol I, tomo I, p. 104. Vedi anche Gotor M, Il memoriale della 
Repubblica cit., pp. 510-516. 
6
 Dossier “Piano Solo”, p. 18. 

7
 Dossier “Piano Solo”, p. 18. 

8
 Intervento di Guido Giannettini in Galli G., Il ruolo della guerra, in Atti del convegno “Laboratorio 

Strategia della Tensione. Fonti e strumenti per la ricerca storica”, La.Ps.U.S., Milano 2009, p. 83. 
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studi militari Alberto Pollio, è generalmente considerato «l’atto di 
nascita ideologico»1 della «strategia della tensione»2. Comunque lo si 
voglia interpretare, effetto di una subcultura o causa di eventi 
successivi, questo è uno dei momenti nodali per comprendere il 
particolare momento di «fobia della distensione» 3  che stanno 
attraversando quelle forze retrive e reazionarie protagoniste dei 
tragici eventi degli anni successivi. 

A meno di un anno di distanza dagli eventi testé raccontati, ma 
decisamente prima che questi venissero portati all’attenzione 
dell’opinione pubblica, tal simposio s’incasella perfettamente nel clima 
che ha generato il «Piano Solo»: un clima di distensione che allarma 
profondamente gli ambienti reazionari italiani e Atlantici. L’Istituto 
Pollio, diretta emanazione dello Stato Maggiore dell’Esercito a quel 
tempo guidato dal generale Aloja, ha organizzato infatti tale simposio 
grazie ai fondi reperiti dal delorenziano colonnello Rocca in forza 
all’ufficio Rei del Sifar. Questo, dagli anni ’50, coordina «la 
ridistribuzione del denaro che la Confindustria [stanzia] per 
combattere il Partito comunista»4. Tra partecipanti e relatori troviamo 
alcuni tra i più celebri esponenti dell’estrema destra italiana del 
dopoguerra: giornalisti come Pino Rauti, Giorgio Pisanò, Renato Mieli; 
Guido Giannettini (giornalista 007), il maggiore Adriano Magi Braschi5 
e il professore di sanscrito collaboratore del Sid Pio Filippani Ronconi 
in veste di relatori. Mentre tra il pubblico abbiamo fra gli altri Mario 
Tedeschi, Stefano Delle Chiaie e Mario Merlino6. 

Questo evento si colloca all’interno di una serie di convegni 
internazionali organizzati su temi quali «controinsorgenza» e «guerra 
rivoluzionaria» cominciati alla fine degli anni ’50. Il concetto principale 

                                                           
1
 De Lutiis G., I servizi segreti italiani cit., p. 77. 

2
 Sull’argomento vedi Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 39-46. Giannuli A., Il 

Noto servizio cit., pp. 119-125. De Lutiis G., I servizi segreti italiani cit., pp. 77-78. Commissione stragi, vol 
I, tomo IV, pp. 279-288. Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana cit., pp. 140-143. Vinciguerra V., Ergastolo 
per la libertà. Verso la verità sulla strategia della tensione, Arnaud, Firenze 1989, pp. 142-186. Ferraresi 
F., Minacce alla democrazia cit., pp. 140-144. 
3
 Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 41. 

4
 De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 72.  L’ufficio Rei (Ricerche economiche e industriali), la cui 

funzione «era - o sarebbe dovuta essere – quella di tutelare la segretezza dei nostri brevetti industriali e 
di sorvegliare il commercio delle armi tra le industrie italiane ed eventuali acquirenti esteri» (De Lutiis 
G., I servizi segreti in Italia cit., p. 69), si profila come lo «speciale e semiautonomo organo del Sifar 
incaricato della distribuzione dei fondi della Cia per il sostegno dei partiti, delle organizzazioni e degli 
uomini politici in funzione anticomunista». Commissione stragi, vol I, tomo III, pp. 23-26. 
5
 Quando i carabinieri del Ros compiono una perquisizione in casa sua «restarono un attimo in silenzio, 

fermi sulla soglia della cappella dove, di fronte a un grande Vangelo di Giovanni aperto, c’era una spada 
templare infissa nel suolo che proiettava la sua ombra a forma di croce sulla parete. Un’immagine che la 
dice lunga sullo spirito dell’uomo». Giannuli A., Il Noto servizio cit., pp. 120-121. 
6
 Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 42. 
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di questi incontri è che il mondo comunista ha iniziato una guerra non 
ortodossa contro l’Occidente, una «guerra rivoluzionaria» silenziosa, 
avente l’obiettivo di conquistare le menti, penetrare le strutture statali 
e al momento giusto dare la “spallata finale”1. Tale concetto viene 
enunciato da Suzanne Labin e, con le dovute modifiche e 
attualizzazioni, accompagna la serie di convegni.  

Secondo tale teoria, tutto il mondo di sinistra – sindacati, partiti, 
intellettuali – sarebbe costituito da «utili idioti», utilizzando 
l’espressione di Giannettini2, al servizio, in maniera più o meno 
consapevole o utilitaristica, del blocco comunista internazionale che li 
sfrutta come cavalli di Troia per penetrare l’organismo sociale 
dell’Occidente, come un virus, e abbatterlo. Come rileva Pino Rauti nel 
suo allucinato intervento3, quest’attività di corruzione si manifesta in 
«atti che non sono direttamente perseguibili dal Codice Penale» come 
quando «lo sconosciuto signore che, nel chiuso di una stanza, sceglie 
un'opera teatrale invece di un'altra, mette in onda una certa commedia 
invece di un'altra, procede all'indottrinamento, al condizionamento 
psicologico, all'avvelenamento invisibile delle coscienze e delle volontà 
di centinaia di migliaia, di milioni di persone»4. Pertanto, per salvare il 
mondo dal comunismo, si deve procedere non tanto con mezzi giuridici 
quanto con una guerra psicologica che si avvalga delle medesime 
strategie utilizzate dal nemico come le «tecniche d’indottrinamento e 
condizionamento delle masse» applicabili attraverso un uso 
appropriato dei media.  

Potremmo definire più “militaresca” la soluzione che suggerisce Pio 
Filippani Ronconi nella quale tratteggia una struttura che alla base ha 
dei «nuclei scelti di pochissime unità, addestrati a compiti di 
controterrore e di “rotture” eventuali dei punti di precario equilibrio, 
in modo da determinare una diversa costellazione di forze al potere»5. 
Alcuni storici fanno risalire a questo discorso la genesi dei Nuclei di 

                                                           
1
 Giannuli A., Il Noto servizio cit., pp. 93-95. 

2
 Intervento di Guido Giannettini La varietà delle tecniche nella condotta della guerra rivoluzionaria, in 

Galli G., Il ruolo della guerra cit. pp. 78-83. 
3
 Intervento di Pino Rauti, La tattica della penetrazione comunista in Italia, in Galli G., Il ruolo della 

guerra, in Atti del convegno “Laboratorio Strategia della Tensione. Fonti e strumenti per la ricerca 
storica”, La.Ps.U.S., Milano 2009, pp. 64-68. 
4
 Intervento di Pino Rauti, La tattica della penetrazione comunista in Italia cit., p. 66. 

5
 Intervento di Pio Filippani Ronconi, Ipotesi per una contro rivoluzione, in Atti del convegno “Laboratorio 

Strategia della Tensione. Fonti e strumenti per la ricerca storica”, La.Ps.U.S., Milano 2009, p. 88. 
Considerando che Stefano Delle Chiaie e Mario Merlino partecipano al convegno (Pellegrino G., 
Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 42), Guido Giannettini è tra i relatori e Pio Filippani 
Ronconi è professore di Delfo Zorzi (Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., pp. 221-222. Laurent F., 
Calvi F., Piazza Fontana cit., p. 143), l’insieme è inquietante.  
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Difesa dello Stato1: un organismo ramificato in 36 legioni su tutto il 
territorio nazionale nato nel 1966, «direttamente collegato allo Stato 
Maggiore dell’Esercito»2 avente compiti di tipo anti-insurrezionale3. 
Molto «probabile – sostiene Aldo Giannuli – è che i nuclei per la difesa 
dello Stato siano stati non un’organizzazione ma un’operazione 
consistente nell’estendere il segreto politico militare che proteggeva la 
Stay behind e quindi Gladio anche ad altre organizzazioni, 
segnatamente di estrema destra come Ordine Nuovo e Avanguardia 
Nazionale che in questo modo venivano inglobate nell’apparato 
difensivo Atlantico»4. 

 

«Perché lo scoppio di una bomba 
possa influenzare l’opinione 

pubblica bisogna andare al di là 
d’ogni intenzione di vendetta o di 

terrorismo. Si deve far atto di 
paura e semplice distruzione»5 

b.  Fase terminale 

 

Come si è detto, la strage di Piazza Fontana è al tempo stesso sia il 
punto terminale di una sorta di guerra a bassa intensità che ha 
caratterizzato l’intero 1969 che un tassello di un ampio mosaico 
politico e culturale tipico della Guerra Fredda che si protrarrà fino alla 
strage di Piazza della Loggia del 1974. La strage di Piazza Fontana è, 
per il 1969, come la punta di un iceberg che attira l’attenzione 
rendendo invisibile la parte sommersa. Mantenendoci, per quanto 
possibile e dove possibile, all’interno dei confini patri, nelle prossime 
pagine verrà analizzato l’evolversi della fase iniziale della «strategia 
della tensione». Una strategia che ha utilizzato strumentalmente il 
terrorismo per raggiungere determinati scopi politici.  

Occorre isolare alcune delle parole testé utilizzate – “strategia”, 
“tensione”, “terrorismo”, “scopi politici” – e soffermarsi brevemente su 
di esse prima di proseguire con la disamina degli eventi che hanno 
caratterizzato l’anno in oggetto. 

                                                           
1
 Giannuli A., Il Noto servizio cit., p. 124. Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana cit., pp. 142-143, 170. 

2
 Giannuli A., Il Noto servizio cit., p. 125. 

3
 Sentenza-ordinanza Salvini, p. 164. Sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Milano del 12 marzo 

2004, pp. 129-131. 
4
 Commissione stragi, vol. III, p. 60. 

5
 Conrad J., L’agente segreto, Sansoni, Firenze 1965, p. 35. 
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Secondo alcune autorevoli definizioni il cardine del terrorismo sta 
nel suo essere un atto – o una serie di atti – dal carattere squisitamente 
politico: 

Dicesi terrorismo l’uso indiscriminato nella lotta politica di un 
tipo particolare di violenza, la quale comporta un danno 
all’integrità fisica della persona in concomitanza con un danno 
psichico (paura, terrore, appunto)1. 

Il terrorismo è in primo luogo una forma di conflittualità non 
convenzionale in quanto esula sia dalla contesa democratica, 
ordinata e civile sia dal classico campo di battaglia disciplinato 
dalle norme del diritto internazionale di guerra. 
Contemporaneamente e più precisamente, il terrorismo è 
caratterizzato da quattro elementi fondamentali: 1) la violenza 
criminale, 2) il movente politico, politico-religioso o politico-sociale, 
3) la clandestinità a livello di strutture e metodiche; e 4) l’azione da 
parte di una o più aggregazioni non statali con o senza l’apporto di 
Stati sostenitori2. 

L’uso dell’espressione «strategia» - secondo Franco Ferraresi - 
rischia di risultare fuorviante in quanto prevedrebbe un «piano 
d’azione o la concezione d’insieme che determina la sequenza delle 
singole decisioni», ovvero la presenza di un Grande Vecchio, di un 
burattinaio che tutto decide e tutto organizza. Ciò, oltre al fatto che non 
è mai stato dimostrato, sarebbe stato impossibile data l’eterogeneità 
degli attori e degli ambienti coinvolti, la loro autonomia e le differenze 
troppo marcate tra essi. Si può certo ravvisare una sorta di 
coordinazione, ma in momenti circoscritti e slegati operativamente 
dagli altri. Alcune di queste parti, di questi attori, hanno prodotto dei 
piani strategici tendenzialmente simili o coincidenti, ma ipotizzare una 
direzione su vasta scala protrattasi così a lungo nel tempo sarebbe una 
speculazione basata sul nulla. Allo stesso tempo, è la coincidenza di 
obiettivi tra alcune parti in causa che, seppur operanti in maniera 
interdipendente, ha dato adito a ritenere che esistesse una vera e 
propria strategia unitaria3.  

Un modello coerente che, seppur stilizzando, mette in luce tanto la 
distanza tra gli obiettivi perseguiti dai vari attori, quanto la vicinanza 
negli strumenti, è brillantemente illustrato da Giovanni Pellegrino che 
suddivide gli attori delle vicende di cui ci stiamo occupando in tre 
strati: il primo, quello della manovalanza, è composto dai neofascisti e 

                                                           
1
 Ferrarotti F., Riflessioni e dati su dodici anni di terrorismo in Italia terrorismo in Italia (1969-1981), in 

Galleni M. (a cura di), Rapporto sul terrorismo cit., p. 376. 
2
 Pisano V., Polidori C., M., Minaccia terroristica e contromisure nell’Unione Europea, in “Osservatorio 

strategico”, supplemento al n. 1, gennaio 2007, p. 3. 
3
 Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 170. 
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ha l’obiettivo di creare il caos sociale affinché «si reagisse con una 
risposta d’ordine», con la proclamazione dello stato d’emergenza e, 
magari, con un colpo di Stato vero e proprio. Il secondo è composto 
dagli «istigatori», da quegli “apprendisti stregoni” che intendono 
«affidare alla tensione lo stesso ruolo che aveva avuto il “tintinnare di 
sciabole” del 1964» in modo tale da favorire «uno spostamento in 
senso conservatore dell’asse politico del Paese», concludere 
l’esperienza del centro-sinistra e, soprattutto, stroncare sul nascere la 
morotea «strategia dell’attenzione»1. Il terzo livello, infine, è quello 
internazionale, fatto di «interessi geopolitici volti a tenere comunque 
l’Italia in una situazione di tensione, di disordine e d’instabilità 
interna» 2 . Questi strati mantengono una propria autonomia e 
interdipendenza e, allo stesso tempo, cercano dei punti di contatto con 
gli altri per ottenere appoggi, complicità, coperture o sfruttare 
strumentalmente l’obiettivo dell’altro per i propri fini.  

Qualche esempio può aiutare a visualizzare meglio il quadro appena 
delineato: come si è detto, al convegno del Parco dei Principi, Pio 
Filippani Ronconi - membro delle SS italiane, docente universitario e 
traduttore di lingue orientali, crittografo alle dipendenze del Ministero 
della Difesa e del Sid - esplicita la necessità di creare «nuclei scelti di 
pochissime unità, addestrati a compiti di controterrore e di “rotture” 
eventuali dei punti di precario equilibrio, in modo da determinare una 
diversa costellazione di forze al potere»3.  

Alla fine del 1968 viene redatto un documento non firmato dal titolo 
La nostra azione politica, presumibilmente prodotto nell’area di Ordine 
Nuovo, che sarà ritrovato nel 1974 a Lisbona negli archivi dell’Aginter 
Presse – organizzazione di cui si parlerà in seguito – in cui si legge: 

Pensiamo che la prima parte della nostra azione politica debba 
essere di favorire lo stabilirsi del caos in tutte le strutture del 
regime. […] [creando] una situazione di forte tensione politica, di 
paura nel mondo industriale, di antipatia verso il governo e tutti i 
partiti, a questo scopo dev’essere pronto un organismo efficiente 
capace di radunare e ricondurre a sé tutti gli scontenti di tutte le 
classi sociali al fine di riunire questa vasta massa per fare la nostra 
rivoluzione. 

A nostro avviso la prima azione che dobbiamo scatenare è la 
distruzione delle strutture dello Stato, tramite l'azione dei comunisti 
e dei filocinesi, abbiamo d'altronde elementi infiltrati in tutti questi 
gruppi […], propaganda e azione di forza che sembreranno opera 
dei nostri avversari comunisti e pressioni sugli individui che 

                                                           
1
 «Strategia della tensione» è infatti un calembour di tale espressione. 

2
 Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 66. 

3
 Intervento di Pio Filippani Ronconi, Ipotesi per una contro rivoluzione cit., p. 88.  
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accentrano il potere a tutti i livelli. Questo creerà un sentimento di 
antipatia verso coloro che minacciano la pace di ognuno e della 
nazione […] [col risultato di] mostrare la carenza e l'incapacità 
dell'apparato legale costituito, e farci apparire come i soli in grado 
di offrire una soluzione sociale, politica ed economica adeguata al 
momento. Nello stesso tempo dovremo elevare un difensore dei 
cittadini contro la devastazione provocata dalla sovversione e dal 
terrorismo1. 

Giusto qualche mese più tardi Guido Giannettini, agente di 
collegamento tra il Sid e la destra eversiva italiana, scrive:  

Ambienti politici ed economici italiani, appoggiati anche da 
ambienti stranieri (fra cui sicuramente americani) hanno deciso la 
sostituzione del centro-sinistra in Italia con una formula 
sostanzialmente centrista. 

L’operazione «ritorno al centrismo» verrebbe effettuata 
attraverso i passi seguenti: 

5) frattura del Psi, con uscita della corrente socialdemocratica 
(Tanassi) dal partito; 

6) successo della corrente di Flaminio Piccoli al congresso della 
Dc; 

7) creazione di una opinione pubblica favorevole al ritorno al 
centrismo (mutamenti al vertice della Rai/Tv, acquisto di organi di 
stampa da parte del gruppo economico Monti); 

8) eventuale ondata di attentati terroristici, per convincere 
l’opinione pubblica della pericolosità di mantenere l’apertura a 
sinistra (gruppi industriali del Nord Italia finanzierebbero gruppetti 
isolati neofascisti per fare esplodere alcune bombe)2. 

Franco Freda, nel 1966, scrive in una lettera recapitata a 2.000 
ufficiali dell’Esercito italiano: 

Ufficiali! 
La pericolosa situazione della politica italiana esige il vostro 

intervento decisivo. 
Spetta alle Forze Armate il compito di stroncare l'infezione prima 

che essa divenga mortale. 
Nessun rinvio è possibile: ogni attesa, ogni inerzia significa 

vigliaccheria. 
Subire la banda di volgari canaglie che pretendono di governarci, 

significa obbedire alla sovversione e tradire lo Stato. 
Militari di grande prestigio e di autentica fedeltà hanno già 

costituito in seno alle Forze Armate i Nuclei per la difesa dello Stato. 
Voi dovete aderire ai N.D.S.  

                                                           
1
 Per il testo integrale del documento vedi appendici. Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana cit., p. 82. 

Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 170-171. Vedi anche Sentenza-ordinanza Salvini p. 362. 
2
 Per il testo integrale vedi appendici. Rapporto KSD/VI M n. 0281 4.V.1969. In Requisitoria Alessandrini, 

cit., pp. 275-276. Sentenza di Catanzaro, pp. 157-162, 624-647. Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 47. 
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O voi aderite alla lotta vittoriosa contro la sovversione, oppure 
anche per voi la sovversione alzerà le sue forche. 

E sarà, in questo caso, la meritata ricompensa per i traditori1. 

E sempre Freda, sul finire dell’estate del ’69, nel libello intitolato La 
giustizia è come il timone: dove la giri va, scrive: 

Non gesti o chiacchiere, ma esempi concreti e inflessibili, che solo 
la violenza potrà suscitare. Noi dobbiamo dimostrare al popolo la 
nostra volontà di conquistare il potere. Noi dobbiamo dimostrare 
agli irresoluti e agli incerti che siamo i più forti, che ogni reazione o 
repressione borghese provocherà la nostra terribile e pronta 
risposta. Senza concedere alcuna tregua, noi siamo in grado di 
terrorizzare la borghesia al punto di costringerla alla resa2. 

Diversi attori. Diversi ambienti. Diversi obiettivi. Non è verosimile 
ritenere che suonassero tutti la stessa melodia né che ci fosse un 
direttore d’orchestra unico, ma, essendo tutti sulla stessa tonalità, le 
singole note, una volta accostate, hanno creato una straziante ed 
esplosiva armonia. 

L’ultima parola che ci resta da analizzare è “tensione”. Come si è visto 
nei precedenti capitoli, il 1969 è l’anno di Battipaglia e degli scontri 
avvenuti durante la visita del neopresidente americano Nixon, 
dell’«autunno caldo», delle rivolte nelle carceri. La popolazione è 
costantemente investita da un susseguirsi di voci allarmate circa un 
golpe in preparazione e da uno stillicidio di attentati, tutti elementi che 
non hanno prodotto, in genere, un «danno all’integrità fisica della 
persona», ma certamente «un danno psichico» alla Nazione e, 
probabilmente, anche a singoli individui (basti pensare che è sul finire 
del ’69 che nasce il primo nucleo che darà origine alle Brigate Rosse). 
Sull’”Economist” si parla fin dal mese di aprile di una volontà di 
«creare [in Italia] una psicosi di paura, e la conseguente necessità di 
“restaurare l’ordine”»3, attraverso – scrive Giannettini nel rapporto già 
citato – un’«ondata di attentati terroristici, per convincere l’opinione 
pubblica della pericolosità di mantenere l’apertura a sinistra». 
Giannettini, come si evince dal suo intervento al Parco dei Principi, è 
un estimatore dell’utilizzo della tecnica dei riflessi pavloviani 
all’interno della “propaganda politica” che, dice, «non va più lasciata 
all'improvvisazione, ma affidata a tecniche scientificamente 
sperimentate […] come le tecniche dei riflessi condizionati di Pavlov, 

                                                           
1
 Allegati alla Sentenza-ordinanza Salvini 2, p. 611. 

2
 Nozza M., Il pistarolo cit., p. 55. Beccaria A., Mammano S., Attentato imminente. Pasquale Juliano, il 

poliziotto che nel 1969 tentò di bloccare la cellula neofascista veneta, Nuovi Equilibri, Montebelluna 
2009, pp. 133-134. 
3
  Brano di un articolo dell’”Economist” del 26 aprile citato in Una nuova polizia segreta, “L’Unità”, 29 

aprile 1969. 
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basate sulla ripetizione costante di un certo stimolo, fino a ottenere nel 
soggetto recettore la reazione voluta, che a lungo andare diviene 
abituale e “spontanea”, quasi una seconda natura»1. Creare quindi un 
popolo di “terrorizzati” inclini a cedere volentieri un po’ della propria 
libertà in cambio della certezza di non saltare per aria andando in 
banca.  

Ma caliamoci nel 1969. La società è in fermento. La classe dirigente 
terrorizzata. Durante l’anno esplodono numerosissime bombe. Molto 
spesso la matrice dell’attentato si può intuire dall’obiettivo: la 
stragrande maggioranza degli atti terroristici avviene contro sedi del 
Pci, dell’Anpi, de “L’Unità” e della Cgil (37 in totale)2. Ciò indica una 
particolare virulenza reazionaria in un momento tanto concitato, come 
l’anno passato alla storia come quello dell’«autunno caldo».  Queste 
sono le bombe certamente più comprensibili: a una spinta proveniente 
dal basso corrisponde un calcione dall’alto che vorrebbe essere 
sufficientemente forte da far rinunciare all’ascesa. Sull’altro versante 
della barricata risultano comprensibili, sempre nell’ottica 
dell’«autunno caldo», i 17 attentati avvenuti contro obiettivi legati al 
mondo dell’industria come magazzini e stabilimenti della Fiat, case 
farmaceutiche e persino il palazzo dell’Unione Industriali di Torino. 
Altri attentati il cui messaggio politico risulta comprensibile sono 
quelli - che potremmo definire di “politica estera” - di Trieste e Gorizia. 
Sia il primo3 che il secondo4 sono accompagnati da volantini recanti la 
scritta "No alla visita di Saragat in Jugoslavia" e firmati “Fronte anti 
slavo”. In quei giorni, infatti, il presidente della Repubblica Saragat si 

                                                           
1
 Intervento di Guido Giannettini in Galli G., Il ruolo della guerra cit., p. 77. 

2
 Vedi grafici. 

3
 Una bomba ad altissimo potenziale (molto simile a quella collocata poi in piazza Fontana) collocata su 

un davanzale della scuola elementare slovena di Trieste. Commissione stragi, vol. I, tomo III, pp. 55-56. 
Insieme al seguito di giornalisti italiani che accompagna Saragat, rileva la Commissione stragi (ibidem), vi 
è Guido Giannettini (inviato per “Il Secolo d’Italia”), incaricato dal Sid di raccogliere informazioni 
politico-militari. Un fatto anomalo riscontrato in questo studio è che nessuno degli organi di stampa 
nazionali qui analizzati riporta la notizia.  
4
 Un’altra bomba ad altissimo potenziale collocata presso il cippo di Stato a Gorizia. Potente bomba 

scoperta a Gorizia sotto la rete che segna il confine, “La Stampa”, 7 novembre 1969. Qui però si pone un 
problema: in tutti gli atti qui analizzati, i due attentati vengono presentati come avvenuti a due giorni di 
distanza l’uno dall’altro, ma non c’è assolutamente accordo sul mese della deflagrazione (chi dice 
ottobre, chi dice novembre). Prendendo per buona la Commissione stragi, sarebbero avvenuti in ottobre 
(momento in cui Saragat è in Jugoslavia), prendendo per buona la Cassazione sarebbero avvenuti a 
novembre (momento in cui Saragat non è in Jugoslavia). Non avendo trovato riscontro giornalistico 
dell’attentato di Trieste non possiamo dire se questo sia avvenuto a ottobre o a novembre, ma secondo 
la stampa quello di Gorizia è avvenuto certamente a novembre. Allo stesso tempo, il fatto che l’ordigno 
sia stato fatto brillare subito (come riporta il coro della stampa) non permette dei sapere se questo sia 
stato collocato il 6 ottobre e rinvenuto il 6 novembre o collocato il 6 novembre stesso, cosa che 
inficerebbe la tesi della Commissione stragi. 
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trova in Jugoslavia a parlamentare con Tito circa le ultime questioni 
territoriali da risolvere. 

Ci sono poi dei mazzetti di attentati la cui comprensione è meno 
diretta o addirittura impossibile se si esclude dal novero delle opzioni 
la mera volontà di creare caos e paura e di instillare nella società civile 
la sfiducia nei confronti delle istituzioni (come cinicamente teorizzato 
nel documento La nostra azione politica e nel rapporto di Giannettini): 
sette sono gli attentati avvenuti contro caserme dei Carabinieri (più la 
bomba posta presso il Monumento Nazionale al Carabiniere del Rubino 
a Torino); nove tra caserme e volanti della Polizia; sette le chiese (tra 
cui quella in cui è stato battezzato il papa in carica Paolo VI); undici le 
bombe contro ferrovie, stazioni e treni (più i dieci attentati della “notte 
dei treni”); nove contro Palazzi di Giustizia e abitazioni di procuratori; 
quattordici contro edifici della pubblica amministrazione (più 
l’abitazione del ministro dell’Interno); undici le università; nove gli 
attentati avvenuti contro obiettivi militari (caserme, aeroporti, eliporti, 
basi Nato); sette le sedi di giornali1. Il presidente del Senato Fanfani, 
nel discorso da lui pronunciato in seguito all’esplosione avvenuta a 
Palazzo Madama, interpretando tale atteggiamento come un modo 
illegale di esprimere il proprio dissenso politico2, probabilmente non 
da una risposta completa. La raffica di atti terroristici avvenuti contro 
le istituzioni – in misura maggiore nei casi di attacchi a forze 
dell’ordine e forze armate –, oltre alla condivisibile lettura che ne fa 
Fanfani, sembra voler dire alla popolazione «se non riescono a 
difendere loro stessi, come faranno a difendere voi?». 

Passando da una prospettiva più generale a una più particolare, 
nell’Italia di quel periodo si possono distinguere due scenari eversivi: 
quello veneto e quello romano. In alcuni casi, in virtù del fattore della 
coincidenza d’intenti di cui sopra, tali realtà hanno cooperato e si sono 
scambiate nozioni e mezzi, ma si tratta comunque di due ambienti 
distinti e indipendenti. Diversi gli ambienti politici: Ordine Nuovo (On) 
in Veneto e Alleanza Nazionale (An) a Roma. Diversi i referenti 
istituzionali: il Sid in Veneto, attraverso Giannettini, e l’Uaarr a Roma3. 
Diversi i referenti stranieri: l’ambiente veneto è legato al Counter 
Intelligence Corp (Cic) statunitense e al comando Ftase della Nato 
attraverso Carlo Digilio4, mentre quello romano all’Aginter Presse 
                                                           
1
 Per una visualizzazione degli obiettivi colpiti si rimanda ai grafici soprastanti. 

2
 Sdegno per la bomba contro Palazzo Madama, “La Stampa”, 2 marzo 1969.  Sdegno di Saragat per la 

bomba al Senato, “Corriere della Sera”, 2 marzo 1969. 
3
 «Nella strategia della tensione – scrive Aldo Giannuli – c’è una sorta di regolarità: On porta 

costantemente ai Cc ed al servizio militare, An porta sempre all’Uaarr». Giannuli A., L’Ufficio Affari 
Riservati Vol. I cit., p. 138. 
4
 Sentenza-ordinanza Salvini, pp. 271-299. 



 

88 
 

portoghese1 e al Kyp ellenico2. Più intellettuale ed elitario l’ambiente 
veneto, più “pratico” e squadristico quello capitolino3. Allo stesso 
tempo la comune appartenenza ai Nuclei di Difesa dello Stato di alcuni 
elementi di entrambe le aree rende meno netti i confini. Questi sono 
resi ancora più sfumati da una strategia - quella della cosiddetta 
«seconda linea» - che, se non vogliano definire comune, è certamente 
tanto simile da poter apparire concertata. Esiste anche un momento in 
cui, secondo molti, sarebbe potuta avvenire questa concertazione: la 
famosa riunione avvenuta a Padova il 18 aprile 1969, alla quale 
avrebbero partecipato elementi veneti di On e una o due persone 
provenienti da Roma4. In tale riunione viene infatti concertato «il 
programma – leggiamo nella Sentenza di Catanzaro – della cosiddetta 
“seconda linea” o “doppia organizzazione”, secondo cui occorreva 
strumentalizzare, con opportune manovre d’infiltrazione e di 
provocazione, i gruppi estremisti di sinistra, in modo da 
compromettere questi ultimi negli attentati e di farli apparire come 
responsabili di un’attività eversiva la cui reale matrice, invece, era di 
destra»5. Strategia peraltro già in uso da diversi anni sia nell’ambiente 
neofascista veneto, attraverso l’attività di editore di “sinistra” di 
Ventura, che in quello romano attraverso l’opera d’infiltrazione dei 
movimenti anarchici e filocinesi. 

È il 1965 quando Pino Bonanni6, collaboratore di Mario Tedeschi, 
contatta Delle Chiaie affinché organizzi la cosiddetta operazione 
«manifesti cinesi», un’operazione che vede i militanti di Avanguardia 
Nazionale produrre e affiggere (a Livorno all’Epifania del 1966) 

                                                           
1
 Sentenza-ordinanza Salvini 2, pp. 241-252. 

2
 Perno intorno al quale ruota tutta l’inchiesta de La strage di Stato. 

3
 Per una descrizione più ampia dei due gruppi si rimanda alle appendici. 

4
 Delle Chiaie, è da sempre uno tra i principali sospettati di aver partecipato alla riunione. Nel negare ha 

sempre utilizzato come alibi la perquisizione della sua abitazione avvenuta il 19 aprile (Delle Chiaie, 
L’aquila e il condor cit., p. 80, Commissione stragi, vol. II, tomo II, p. 504). Probabilmente tale 
perquisizione avviene non come evento «occasionale», come definito dalla Sentenza di Catanzaro (p.  
451), ma perché durante la notte stessa, a Roma, ignoti compiono un attentato alla casa del ministro 
dell’Interno Restivo e, conoscendo l’uomo, dall’Ufficio politico della Questura si precipitano a 
controllare se potesse esser stato lui, il quale peraltro racconta di esser stato interrogato «a seguito di 
nuovi attentati a Roma» circa i suoi «spostamenti del giorno precedente» (Delle Chiaie, ibidem). Tale 
motivazione è sostenuta anche dalla Requisitoria Alessandrini (pp. 227-228). Un’altra possibile 
interpretazione di tale perquisizione è che possa essere dovuta alle dichiarazioni rilasciate dal 
camionista Marcello Brunetti, arrestato il giorno prima con in casa una quantità enorme di materiale per 
costruire bombe, che hanno causato anche la perquisizione dell’abitazione del cugino del Brunetti, 
Dantini, membro dello stesso sottobosco neofascista romano verso il quale si stavano orientando le 
indagini sulle bombe della primavera romana.  
5
 Sentenza di Catanzaro, p. 442 

6
 Autore peraltro di un articolo del 28 settembre 1969 pubblicato su “Il Borghese” che riprende 

integralmente le teorie sulla “guerra rivoluzionaria” esposte da Pino Rauti e Guido Giannettini al 
convegno del Parco dei Principi di cui si è già detto in precedenza. Bonanni G., Guerra sovversiva e difesa 
civile, “Il Borghese”, 28 settembre 1969. 
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manifesti inneggianti a Mao1.  La «logica dell'operazione era creare 
disorientamento e timore nell'opinione pubblica per l'apparente 
dilagare di gruppi estremisti e nel contempo spargere confusione nella 
sinistra ed eventualmente spingere il Pci, spaventato da una 
concorrenza alla sua sinistra, verso posizioni più radicali che avessero 
di fatto, come conseguenza, la riduzione della base elettorale e delle 
simpatie nel Paese»2. Soltanto in un secondo momento, secondo 
quanto afferma Delle Chiaie, questi scoprirà che l’input dell’operazione 
passava sì attraverso Bonanni e Tedeschi, ma in realtà proveniva 
direttamente dall’Ufficio Affari Riservati di D’Amato 3 . Tale 
«operazione» s’inserisce all’interno di quella strategia di 
«intossicazione psicologica»4, strumentalizzazione, infiltrazione nel 
mondo di sinistra italiano (e non solo) perpetuata fin dal 1966 
dall’Aginter Presse di Yvés Guerin-Seurac5 e Robert Leroy6 alla quale 
partecipano sia i neofascisti romani che quelli veneti, resisi questi 
ultimi protagonisti di un’altra operazione «manifesti cinesi», nel 19687. 
19687. «È stato possibile accertare – scrive Salvini – che già negli anni 
                                                           
1
 Sentenza-ordinanza Salvini 2, p. 247. Alla vicenda Delle Chiaie dedica un interno capitolo nel suo 

L’aquila e il condor (pp. 49-55) 
2
 Sentenza-ordinanza Salvini 2, p. 245. 

3
 Come si è detto, dell’operazione si saprà solamente in un articolo (che probabilmente nessuno ha 

letto) di Giuseppe Catalano (Le guardie nere, “L’Espresso”, 30 novembre 1969), ma bisognerà aspettare 
il marzo del 1970 perché qualcuno recepisca il messaggio. Delle Chiaie S., L’aquila e il condor, cit., pp. 
49-56. Sull’argomento vedi anche Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 62-65. Giannuli A., L’Ufficio 
Affari Riservati Vol. I cit., p. 139. Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., p. 203. Rao N., Il Sangue e la 
celtica cit., pp. 55-57. Commissione Stragi, vol. I, tomo II, pp. 134-135, 138, 276. Sentenza-ordinanza 
Salvini 2, pp. 241-248. Calvi F., Laurent F., Piazza Fontana, cit., p. 105. Lanza L., Bombe e segreti cit., pp. 
66, 68, 114, 148, 152. 
4
 Delle Chiaie S., L’aquila e il condor, cit., p. 50. 

5
 In Corea nel ’51, esperienza che gli vale la medaglia delle Nazioni Unite e la Bronze Star degli Stati 

Uniti, Legion d’Onore e croce di guerra per la spedizione in Indocina nel ’53, milita poi nei reparti 
d’azione dello Sdece (servizio segreto francese) in Algeria dal ’59, diserta del ’62 e passa all’Oas. In 
Portogallo diventa istruttore della Legione portoghese e poi dell’unità antiguerriglia dell’esercito dello 
stesso Paese. Sotto gli auspici della Pide (polizia politica salazarista) sempre nel ‘62 fonda l’agenzia di 
stampa Aginter Presse, copertura di una rete di spionaggio e reclutamento di mercenari. Da questa, nel 
’66, nasce Ordre e Tradition, organizzazione internazionale anticomunista in stretto rapporto anche con 
On. Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana cit., pp. 61-71. Bombe a inchiostro cit., pp. 304-309. De Lutiis G., I 
servizi segreti in Italia cit., pp. 183-190. Commissione stragi, vol. I, tomo IV, pp. 185-198. Vedi anche le 
Sentenze-ordinanza Salvini 1  e 2 . 
6
 Membro dell’organizzazione clandestina di estrema destra Cagoule dal 1936, ufficiale addetto alle 

informazioni prima nelle forze franchiste e poi a Vichy, dal ’43 membro delle Waffen-SS e istruttore alla 
scuola di sabotaggio di Skorzeny, viene condannato ai lavori forzati nel ’47 per poi essere liberato nel 
’54. Dal ’62 entra in contatto con il prefetto Pièche e, per conto dei servizi di informazione della Nato e 
del servizio segreto tedesco (il Bnd del generale Gehlen), mette in atto un’opera d’infiltrazione negli 
ambienti filocinesi prevalentemente in Francia, Svizzera e Italia. Calvi F., Laurent F., Piazza Fontana, cit., 
pp. 84-87. In Italia svolge anche lavori occasionali per il Sid e scrive per il giornale “Vita italiana”, edito 
dalla Presidenza del Consiglio. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 307. 
7
 «Tale azione, sul piano della ricostruzione complessiva, è tutt'altro che trascurabile in quanto si 

inquadra nella strategia coltivata a Padova nel 1967/1968, soprattutto da Giovanni Ventura (e, 
parallelamente, a Roma dagli esponenti di Avanguardia Nazionale), di disinformazione, creazione di 
confusione e infiltrazione nel campo dell'avversario» Sentenza-ordinanza Salvini pp. 171-172. 
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1966/1968 e cioè prima della strage di Piazza Fontana, Robert Leroy, 
braccio destro di Guerin Serac [sic!] nell'Aginter Press [sic!], si era 
infiltrato a Torino e dintorni in gruppi filocinesi facendo opera di 
provocazione e preparando il terreno per far ricadere su tali gruppi la 
responsabilità di attentati e di altre azioni violente»1. L’incontro di 
Delle Chiaie e Robert Leroy è del 19662, mentre nel gennaio 1968 è 
Guerin-Seurac stesso a recarsi a Roma per invitare Pino Rauti a 
partecipare a una manifestazione della «gioventù nazional 
rivoluzionaria europea» prevista ad Atene per la Pasqua successiva3. 
Alla manifestazione partecipano tra gli altri - oltre a Rauti stesso - 
Tedeschi, Delle Chiaie, Merlino (presenti al convegno del Parco dei 
Principi), Serpieri e Di Luia4. Nonostante Delle Chiaie continui ancora 
oggi a ribadire la sua estraneità a quella che definisce «una 
scampagnata, tra l’altro priva di qualsiasi confronto non fosse altro che 
culinario»5 resta comunque il fatto che Merlino, appena rientrato in 
Italia, organizza insieme a Delle Chiaie e altri camerati6 un gruppo «in 
sintonia con il manifesto di Nanterre»7 denominato “XXII marzo”. Il 
“XXII marzo” viene distinto, spesso con stizza, dal “22 marzo” 
identificando il primo come un gruppo fascista (come scrive il giudice 
Occorsio «quello con i numeri romani e la camicia nera»8), perché 
fondato e composto da fascisti (Merlino e Delle Chiaie), mentre il 
secondo come anarchico, fondato da Merlino e Valpreda (si noti che il 
Merlino è lo stesso), all’interno del quale, oltre al poliziotto infiltrato di 
turno, milita anche Serpieri (lo stesso che è andato in Grecia). 
Quest’ambiguità semantica genera grandissima confusione, sia nella 

                                                           
1
 Sentenza-ordinanza Salvini 2, p. 24. 

2
 Calvi F., Laurent F., Piazza Fontana, cit., p. 90. 

3
 «Gli americani, infine, stanno cercando di organizzare per il prossimo mese di aprile, con la 

partecipazione di vari rappresentanti europei, un incontro ad Atene, d'accordo con l'attuale Governo dei 
Colonnelli». Così scrive la fonte «Aristo» dell’Uaarr (al secolo Armando Mortilla, segretario personale di 
Rauti) in un rapporto. Commissione stragi, vol. I, tomo IV, p. 188. Giuseppe de Lutiis sottolinea invece 
che tale «crociera d’istruzione» sia stata organizzata dal Sid e ricorda che l’addetto militare italiano ad 
Atene in questo periodo è Gian Adelio Maletti, che passerà al vertice dell’Ufficio D dello stesso servizio 
d’intelligence, e poi condannato per depistaggio delle indagini sulla strage di Piazza Fontana. De Lutiis 
G., I servizi segreti in Italia cit., p. 219. 
4
 Sia sul numero dei partecipanti che sui loro nomi esistono varie versioni: «una quarantina» secondo La 

strage di Stato (cit., p. 21), «cinquantuno» (Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana cit., p. 95), quarantotto 
(Boatti G., Piazza Fontana cit., pp. 144-1145). E di nuovo cinquantuno per la Commissione stragi (vol. I, 
tomo III, p. 21). Un elenco dei partecipanti avente parvenza di completezza è contenuto nel libro di 
Boatti, ma in tale elenco non è compreso Di Luia come invece riportato da La strage di Stato (p. 47), 
libro a cui si rifanno Laurent e Calvi sull’argomento (p. 96). 
5
 Delle Chiaie S., L’aquila e il condor cit., p. 110. Commissione stragi, vol. II, tomo II, p. 455. 

6
 Per La strage di Stato sarebbe coinvolto in questo gruppo anche Di Luia, ma ciò non risulta dall’elenco 

dei membri fornito dalla polizia al giudice istruttore Cudillo l’8 giugno 1970 (N. 065457/U.P.). 
7
 Delle Chiaie S., L’aquila e il condor cit., p. 74. 

8
 Pansa G., L’imputato ombra, “La Stampa”, 3 marzo 1972. 
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pubblicistica che negli atti ufficiali1, anche perché i confini ideologici 
sono volutamente mantenuti non così facilmente definibili. La Corte 
d’Assise di Catanzaro scrive infatti che il «circolo "XXII marzo" (con le 
lettere romane), [è] costituito da elementi di estrema destra con 
apparente ispirazione alle ideologie di Cohn-Bendit e Mao-Tse-Tung»2. 
Tung»2. Il riferimento al ’68 francese e al manifesto di Nanterre 
contenuto nel nome (il 22 marzo è la data della stesura del manifesto 
alla base del Maggio parigino) e l’utilizzo del medesimo nome del 
movimento di Cohn-Bendit contribuiscono a creare un’ambiguità che, 
se non desiderata, quantomeno non è mai stata evitata. Anzi. Si pensi 
ad esempio all’articolo redatto da Giuseppe Catalano il 20 aprile 1969 
in cui il “XXII marzo” (scritto però con numeri arabi) viene definito «il 
più importante dei gruppi anarchici giovanili». Quest’articolo diventa 
così uno strumento di quell’intossicazione ambientale che miete 
vittime ancora oggi3. Merlino, che non ha mai fatto mistero delle sue 
pregresse frequentazioni fasciste (peraltro segnalate con tono 
apertamente polemico da Catalano stesso), viene qui identificato come 
animatore del gruppo “anarchico” “XXII marzo”che anarchico non è. 

Tale strategia «preparatoria» - come la definisce Salvini - non si 
esaurisce con la creazione di gruppi sedicenti anarchici e l’infiltrazione 
in quelli già esistenti (Merlino tra l’esperienza del “XXII marzo” e quella 
del “22 marzo”, si affilia al “Bakunin” di Roma4) o l’affissione di 
manifesti filocinesi, ma prevede altresì l’infiltrazione vera e propria nel 
sottobosco filocinese e la creazione di gruppi legati, spesso in maniera 
del tutto particolare, a quest’area. Un nome su tutti: Giovanni Ventura 
(definito con sarcasmo dalla Commissione stragi «editore rosso-
nero»5), dopo esser passato dall’Msi a On, poiché trova il primo 
«troppo moderato»6, dal ’66 comincia a pubblicare una rivista di 
stampo neonazista dal titolo «Reazione», per poi diventare 
amministratore della Litopress (casa editrice che si occupa di della 
pubblicazione di libri di sinistra e della rivista «Ideologie» del Partito 
Comunista d’Italia marxista-leninista), a capo della quale mette Sartori 

                                                           
1
 Sono numerosissimi i documenti ufficiali in cui le denominazioni vengono scambiate, tra cui l’elenco 

dei membri fornito dalla polizia al giudice istruttore Cudillo l’8 giugno 1970 (N. 065457/U.P.) e gli atti 
della Commissione stragi (vol. I, Tomo III, pp. 50, 61, 66, 138). 
2
 Sentenza di Catanzaro, p. 948. Scrive la corte che tale circostanza è stata dichiarata in interrogatorio da 

Franco Papitto. Di nuovo lui. 
3
 Cucchiarelli e i suoi lettori, 

4
 Lanza L., Bombe e segreti, cit., p. 34. Boatti G., Piazza Fontana cit., p. 123. Laurent F., Calvi F., Piazza 

Fontana cit., p. 97. 
5
 Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 47. 

6
 Laurent F., Calvi F., Piazza Fontana cit., p. 7. Vedi anche Beccaria A., Mammano S., Attentato 

imminente cit., pp. 25-26. Boatti G., Piazza Fontana cit., pp. 149-150. 
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(esponente di spicco del medesimo partito)1. A Roma, dove invece la 
situazione è, come al solito, meno cultural-speculativa e più legata alla 
buona vecchia spranga, Di Luia – altro personaggio il cui nome è legato 
al celebre viaggio in Grecia – nella primavera del ’68 fonda il 
movimento politico “Lotta di Popolo” che si definisce nazimaoista. «I 
cosiddetti nazimaoisti – leggiamo in La strage di stato – si presentano 
nelle assemblee del movimento studentesco gridando slogan tipo 
"Hitler e Mao uniti nella lotta" e "Viva la dittatura fascista del 
proletariato", e provocano spesso gratuiti scontri con la polizia. Inoltre 
“Lotta di Popolo” rilascia numerosi comunicati stampa che, mascherati 
da una fraseologia pseudorivoluzionaria, danno un taglio nettamente 
qualunquistico e provocatorio alla critica svolta dal movimento 
studentesco contro i sindacati e i partiti revisionisti e condannano 
l’aggressione israeliana in Medio Oriente in termini razzisti e 
antiebraici. Questi comunicati vengono ampiamente ripresi dai giornali 
del centro e della destra che, gridando allo scandalo, li spacciano agli 
occhi dei lettori come rappresentativi della ideologia e della politica 
del movimento studentesco»2. La stessa cosa si può dire del “XXII 
marzo”: sia durante gli scontri Piazza Farnese del 31 maggio ‘683 
(prima volta in cui i “caccolosi” utilizzano il vessillo del neonato 
movimento) che durante quelli di Piazza Colonna del 27 febbraio ‘694 
sono i militanti di tale gruppo che innescano la scintilla (come del resto 
fanno a Valle Giulia, Avola e Battipaglia5), generando gli scontri che poi 
poi vengono attribuiti al Movimento Studentesco. 

Veniamo alla primavera romana del 1969. L’atmosfera è oltremodo 
calda: il 27 febbraio, come si è accennato, durante la visita di Nixon 
scoppiano dei violentissimi disordini che causano «73 feriti tra ufficiali, 
funzionari e agenti di Ps, 12 fra i carabinieri, 10 civili»6. La notte 
successiva scoppia una bomba davanti a Palazzo Madama, seguita da 
altre due deflagrate al Ministero dell’Istruzione7 e al Palazzo di 
Giustizia rispettivamente il 27 e il 31 marzo. Sia dall’Ufficio politico 
della Questura di Roma che dal coro dei giornalisti, gli attentati sono 

                                                           
1
 Bombe a inchiostro cit., pp. 131-135. Commissione stragi, vol. I, tomo VI, pp. 127, 131. Sentenza di 

Catanzaro, pp. 433-440. Una vasta ricostruzione del profilo di editore di Ventura si può trovare in Nozza 
M., Il pistarolo cit., pp. 55-60. 
2
 Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., p. 33. 

3
 Franci G., A Roma studenti rovesciano auto e le incendiano per fermare la polizia, “La Stampa”, 1 

giugno 1968. Cinquanta auto rovesciate ed incendiate, 32 feriti di cui 22 tra le forze dell’ordine. 
4
 Franci G., Giornata di scontri tra studenti e polizia, “La Stampa”, 28 febbraio 1969. Meucci P., Giornata 

rovente con aspri scontri, feriti e arresti, “Il Giorno”, 28 febbraio 1969. 
5
 È Delle Chiaie stesso a raccontarlo (L’aquila e il condor cit., pp. 70, 83, 84) 

6
 Relazione del ministro dell’Interno Restivo al Senato. Atti parlamentari. Senato della Repubblica. V 

legislatura – Assemblea – Resoconto stenografico – seduta del 28 febbraio 1969, p. 5214. 
7
 Figura 1. 
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considerati di chiara marca fascista e i volantini ivi rinvenuti, firmati da 
un fantomatico gruppo anarchico “Marius Jacob”, sono considerati – 
come dichiara il capo stesso dell’Ufficio politico della Questura di Roma 
Bonaventura Provenza – strumentali a «mettere fuori strada la 
polizia»1. Seguendo la «pista nera»2 Provenza approda a Rocca di Papa 
nell’abitazione di Marcello Brunetti all’interno della quale trova 
un’enorme quantità di esplosivi e attrezzature per la produzione di 
ordigni dello stesso tipo di quelli deflagrati in tutti e tre gli episodi3. 
Pressato dall’interrogatorio, questo si lascia andare: «non potete 
addossarmi la responsabilità di tutto quanto è accaduto. Non sono 
solo». «Sono solo un anello della catena»4. Immediatamente scatta la 
perquisizione della casa del cugino e sodale del Brunetti Enzo Maria 
Dantini (leader di “Lotta di Popolo” ed esperto nella confezione di 
ordigni5) presso la quale, ovviamente, non viene trovato nulla6. 
Durante la notte stessa, ignoti lanciano una bomba contro l’abitazione 
del ministro dell’Interno Restivo e nella mattinata successiva viene 
perquisita anche l’abitazione di Delle Chiaie.  

Brunetti, viene processato per direttissima e condannato per 
detenzione illegale di esplosivo a 15 mesi di reclusione e scarcerato 
immediatamente (il 16 giugno)7, mentre per gli attentati vengono 
condannati gli anarchici Angelo Pietro Della Savia e Paolo Faccioli8. È 
comunque interessante che fosse il «nazi-fascista» cugino di Dantini a 
“reggere” l’esplosivo con cui gli anarchici avrebbero (quantomeno così 
sentenzia la magistratura milanese) compiuto gli attentati della 
primavera romana ancorché il 23 aprile, dopo gli arresti, le 
perquisizioni e le dichiarazioni raccolte, l’Ufficio politico della questura 
                                                           
1
 Buffa G., Una bomba a Roma. È la terza, “Il Giorno”, 2 aprile 1969. 

2
 Caso più unico che raro: la polizia politica italiana che dà la caccia prima ai fascisti e, solo in un secondo 

momento agli anarchici… 
3
 18 kg di polvere da mina contenuta in sacchetti di plastica dello stesso tipo di quelli utilizzati per gli 

attentati romani, 4 m di miccia, 85 detonatori, 22 bossoli ed uno stock del tipo di buste di plastica 
utilizzate per contenere gli ordigni romani. Scoperto chi fornì l’esplosivo per gli attentati a Roma?, “La 
Stampa”, 19 aprile 1969. Giurato L., I dinamitardi di Roma scoperti: sono fascisti, “Stampa Sera”, 19 
aprile 1969. 
4
 Giurato L., I dinamitardi di Roma scoperti: sono fascisti, “Stampa Sera”, 19 aprile 1969. 

5
 Professore di Mineralogia presso la facoltà di ingegneria alla Sapienza, esperto di esplosivistica che 

tiene corsi sia a «funzionari del Ministero dell’Interno» che ai fascisti romani di Avanguardia Nazionale 
(come temporizzatori usava sempre i Ruhla) coadiuvato da Jean Denis Raingeard de la Bletiere ex 
militante dell’Oas, gladiatore e perito esplosivista di Freda durante il processo. Sentenza-ordinanza 
Salvini 2, pp. 83, 377, 383, 384. Commissione stragi, vol. I tomo II, p. 313. Richiesta di archiviazione Proc. 
n. 328584/10.44 del 24 aprile 2012. 
6
 Scoperto chi fornì l’esplosivo per gli attentati a Roma?, “La Stampa”, 19 aprile 1969. Sarebbe stato 

sciocco per un nazifascista esperto nella fabbricazione di ordigni farsi beccare con del materiale 
compromettente in casa. Poi aveva un cugino così disponibile, perché rischiare? 
7
 Scarcerato il detentore di materiale esplosivo, “L’Unità”, 17 giugno 1969.  

8
 Mazzoldi G., Otto anni a Della Savia, 7 a Braschi, a Faccioli 3 e mezzo: tutti scarcerati, “La Stampa”, 29 

maggio 1971. Crollata la montatura sugli anarchici, “L’Unità”, 29 maggio 1971. 
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di Roma scrive nel rapporto conclusivo delle indagini che «il Brunetti, 
il Dantini e il Papitto [sono] corresponsabili dei predetti attentati»1. Ma 
il giudice Amati, dopo la confessione di correità fatta da Paolo Faccioli 
durante un interrogatorio in cui Calabresi e Panessa lo avrebbero 
(secondo quanto dichiarato in aula2) minacciato – il primo – e preso a 
pugni in faccia – il secondo –, richiama a Milano il fascicolo intestato ai 
romani e le indagini a carico di questi vengono immediatamente 
chiuse3. 

Visto il fallimento degli attentati di maggio (dei tre ordigni collocati il 
12 maggio nei Palazzi di Giustizia di Torino e Roma non ne esplode 
neanche uno), a luglio gli ordinovisti veneti cambiano armiere. 
Rispetto agli ordigni della primavera, in estate cambia tutto. Il primo 
della stagione, quello del 24 luglio (rinvenuto su una poltroncina di 
fronte all’ufficio di un magistrato in ferie)4, è infatti completamente 
diverso rispetto a tutti gli altri utilizzati fino a quel momento: è 
collocato all’interno di un cilindro di metallo5 che, fungendo da camera 
camera di compressione, ne avrebbe amplificato enormemente il 
potere di devastazione, è composto da un nuovo materiale esplodente 
(lo stesso “Semigel D” contenente binitrotoluolo utilizzato in Piazza 
Fontana), ma soprattutto utilizza un nuovo sistema di 
temporizzazione: non più «un congegno di tipo elettromagnetico a 
caduta di corrente», ma «un comune orologio da polso marca "Rhula" 
[sic! Ruhla]» 6. Lo stesso sistema utilizzato per tutti gli ordigni della 
“notte dei treni”. Ventura racconta ai magistrati di un incontro – 
presente anche Freda – avvenuto a Milano la notte tra il 23 e il 24 
luglio con un «romano» «emissario del Delle Chiaie»7 che porta da 
Roma il congegno esplosivo poi ritrovato l’indomani, fortunatamente 
inesploso, nell’Ufficio Istruzione del Tribunale della medesima città8. 

                                                           
1
 Spazzali G., “Il processo agli anarchici. Prova generale del processo Valpreda”, in Quaderni piacentini, 

44-45, ottobre 1971, p. 175. 
2
 Mazzoldi G., Calabresi parla degli attentati interrotto spesso dagli anarchici, “La Stampa”, 23 aprile 

1971. 
3
 Spazzali G., “Il processo agli anarchici. Prova generale del processo Valpreda”, in Quaderni piacentini, 

44-45, ottobre 1971, p. 175. 
4
 Figura 9. Attentato al Palazzo di Giustizia, “Corriere della Sera”, 26 luglio 1969. 

5
 Requisitoria Alessandrini, p. 201. Una bomba al Palazzo di Giustizia, “Il Giorno”, 26 luglio 1969. Una 

bomba ad orologeria nell’ufficio del giudice, “Avanti!”, 26 luglio 1969. 
6
 Sentenza di Catanzaro, p. 405-406. Requisitoria Alessandrini, p. 201. 

7
 Sentenza di Catanzaro, pp. 406, 483-486. Requisitoria Alessandrini, pp. 144-145. 

8
 Qui le versioni sono due: quella di Ventura appena citata che sostiene di aver ritirato l’ordigno a 

Milano dal “romano” insieme a Freda, ordigno che poi qualcuno avrebbe deposto nel Palazzo di 
Giustizia. L’altra versione è quella di Digilio che sostiene di esser stato incaricato da Ventura di verificare 
che tale ordigno, consegnatogli a Mestre dal gruppo di Zorzi, fosse trasportabile in sicurezza fino a 
Milano. Digilio, esperto esplosivista, rendendosi conto della pericolosità di un congegno esplosivo lo 
avrebbe – sostiene – reso inoffensivo scollegando il detonatore, motivo per cui questo non sarebbe 
deflagrato. Sentenza ordinanza Salvini pp. 229-230. 
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Guido Salvini, non crede a tale versione (anche se questa è la 
dichiarazione su cui si fonda la condanna di Freda e Ventura a 
Catanzaro in merito a tale attentato) che definisce «monca e in parte 
fantasiosa». Ma l’utilizzo di orologi della marca Ruhla nella 
fabbricazione di ordigni è oggetto di studio dei neofascisti che seguono 
i corsi di esplosivistica tenuti a Roma dall’ex Oas Jean1 e da Enzo Maria 
Dantini2. Quest’ultimo, già attenzionato dalla polizia politica capitolina 
per la catena di attentati che ha investito Roma nella primavera dello 
stesso anno (sarà poi «perito esplosivista di Franco Freda nel processo 
di Piazza Fontana»3). Potrebbe trattarsi di uno “scambio culturale” tra 
le due aree. Magari battere più approfonditamente la pista Brunetti-
Dantini avrebbe portato da qualche parte. 

Questo non è l’unico caso in cui le forze dell’ordine, per amore o per 
forza, interrompono le loro indagini permettendo così la 
perpetuazione di quel disegno criminoso che ha travolto l’Italia del 
1969. Il caso più celebre è quello del commissario Pasquale Juliano 
capo della squadra mobile della Polizia di Padova4  che, accusato di 
«aver condotto in modo irregolare le indagini sulla cellula neofascista 
di Padova» viene sottoposto «a procedimento disciplinare» dal 
«ministro dell'Interno Restivo»5 e trasferito a Ruvo di Puglia per essere 
essere poi completamente riabilitato soltanto nel 1979. La sua unica 
colpa è quella di aver fatto troppo bene il suo lavoro.  

A Padova le bombe esplodono già da un po’: il 30 aprile 1968 un 
ordigno salta per aria di fronte all’abitazione del Questore6, il 2 luglio 
dello stesso anno viene colpito il liceo classico Tito Livio7, il 26 gennaio 
gennaio scoppia una bomba contro il portone del Palazzo di Giustizia8 
e il 29 marzo vengono lanciate tre molotov contro le sedi locali del 
Psiup e del Msi 9 . Il 14 aprile è invece lo studio del rettore 
dell’Università patavina a saltare per aria10. La misura è colma. 

                                                           
1
 Che Salvini identifica in Jean Marie Raingenard De La Bletierre o in Jean Marie Guillou, fratello di 

Guerin Seurac. 
2
 Sentenza-ordinanza Salvini 2, pp. 82, 249, 384-385.  

3
 Commissione stragi, vol. I, tomo II, p. 313. 

4
 A questo di possono aggiungere il brigadiere Nicola Pezzuto e il questore di Trieste D’Anchise. «Questa 

Commissione – leggiamo negli atti della Commissione stragi - rende onore a questi leali servitori dello 
Stato a parziale e tardiva riparazione dei torti da essi subiti» (vol. I, tomo IV, p. 25). Alla vicenda del 
commissario Juliano è dedicato il più volte citato volume Attentato imminente. Pasquale Juliano, il 
poliziotto che nel 1969 tentò di bloccare la cellula neofascista veneta. 
5
 Commissione stragi, vol. I, tomo IV, p. 106. 

6
 Ordigno scoppia a Padova davanti alla casa del questore, “La Stampa”, 1 maggio 1968. 

7
 Beccaria A., Mammano S., Attentato imminente cit., p. 22. È il liceo dove si è diplomato Giorgio 

Napolitano http://www.liceotitolivio.it/storia/. 
8
 Bomba esplode a Padova sul portone del Tribunale, “Stampa Sera”, 27 gennaio 1969. 

9
 Tre bombe a Padova contro Psiup e Msi, “La Stampa”, 30 marzo 1969. 

10
 Figura 2. 
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Quest’attentato, dichiara il rettore Opocher all’inviato del “Corriere 
della Sera”, «costituisce un altro passo verso quell’abisso di violenza e 
sopraffazione al quale sembra si voglia deliberatamente portare il 
nostro Paese. Ed è questo che dovrebbe essere oggetto di meditazione 
per tutti, prima che sia troppo tardi»1. Nessuno ha dubbi: la matrice 
dell’attentato è di destra2. Il Questore affida immediatamente le 
indagini a Pasquale Juliano che, come prima cosa, fa mettere sotto 
controllo i telefoni dei principali esponenti del neofascismo padovano 
(il 18 aprile intercetta le conversazioni in cui Freda organizza la 
celebre riunione su cui ancora oggi si dibatte) e, successivamente, 
mette in piedi una rete di informatori nella piccola criminalità locale 
attraverso i quali riesce a collocare numerose tessere del mosaico. Ma 
le voci girano. «Se c’è qualche coglione in ascolto che ascolti pure», dice 
Freda durante una telefonata il 20 maggio3 e il 16 giugno, quando il 
mosaico del terrorismo ordinovista padovano è quasi completo, scatta 
la trappola: Nicolò Pezzato, il principale confidente del commissario, lo 
avvisa che quel giorno, a casa di Fachini (membro di primo piano della 
cellula ordinovista padovana), sarebbe successo qualcosa e quindi gli 
consiglia di metterla sotto controllo. Da quel palazzo esce infatti un 
giovane con una pistola e una bomba, ma, una volta arrestato dichiara 
di non averle ricevute da Fachini, bensì da Pezzato, l’informatore del 
commissario. Juliano, incolpato di aver voluto creare prove a carico di 
innocenti neofascisti, viene subito sospeso e trasferito. Contro di lui si 
scatena una violentissima campagna denigratoria a mezzo stampa, sia 
dalle colonne de “Il Borghese”4 che attraverso la pubblicazione di un 
libello scritto dal “Fronte popolare rivoluzionario” (sigla dietro la quale 
si celano Freda e Ventura, il primo in veste di scrittore e il secondo di 
editore) intitolato La giustizia è come il timone: dove la giri va, 
considerabile un vero e proprio atto d’accusa contro il commissario5. 
L’unico a difendere il commissario è l’ex carabiniere Muraro, portiere 
dello stabile dove vive Fachini, che viene trovato morto due giorni 
prima di andare a deporre6.  

                                                           
1
 L’attentato all’Università di Padova, distrutti dall’esplosione preziosi manoscritti e volumi, “Corriere 

della sera”, 16 aprile 1969. Il rettore Opocher, partigiano e uomo tutto d’un pezzo ha tra i suoi assistenti 
Toni Negri ed è stato relatore di Freda. Chissà se, oltre alle divergenze politiche, ci fosse qualche altro 
problema. Magari non aveva letto interamente la sua tesi. 
2
 Infatti per l’attentato verranno condannati Freda e Ventura. Sentenza di Catanzaro, p. 1044. 

3
 Beccaria A., Mammano S., Attentato imminente cit., p. 55. 

4
 Capelllo P., Il fabbricante di terroristi, “Il Borghese”, 7 agosto 1969. Lettera al direttore di Lionello Luci, 

Dove sono i terroristi?, “Il Borghese”, 21 agosto 1969. 
5
 Nozza M., Il pistarolo cit., pp. 107-108, 342. Attentato imminente cit., pp. 133-134. Commissione stragi, 

vol. I, tomo III, p. 48. vol. I, tomo IV, p. 106. 
6
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 129. Boatti G., Piazza Fontana cit., pp. 180-181. 

Beccaria A., Mammano S., Attentato imminente cit., pp. 143-145. Commissione stragi, vol. I, tomo III, p. 
48. 



 

97 
 

È singolare e da evidenziare la coincidenza tra le date di alcuni 
attentati perpetuati dalla cellula ordinovista padovana e quelle delle 
vicende qui riassunte: il 24 luglio è sia giorno in cui viene collocato 
l’ordigno presso il Palazzo di Giustizia di Milano che quello in cui viene 
sospeso il commissario Juliano. Il 15 settembre è sia il giorno in cui ci 
sarebbe dovuta essere l’audizione di Muraro che quello del 
rinvenimento di un secondo ordigno nello studio del rettore Opocher1.  

Veniamo ora ai due momenti più importanti della catena terroristica 
del ‘69 antecedenti alla strage di Piazza Fontana: gli attentati del 25 
aprile a Milano e la “notte dei treni”.  

Il 25 aprile è il giorno del "battesimo del sangue". Prima di questa 
data, infatti, non è ancora capitato, per fortuna o per scelta, che alcuno 
rimanesse ferito negli attentati. Questa è anche la data in cui, per la 
prima volta, avvengono più attentati nello stesso giorno, quasi 
simultaneamente. Una scelta strategica, tesa a dimostrare una capacità 
organizzativa elevata e la possibilità di colpire ovunque, utilizzata 
anche il 12 maggio con i tre ordigni collocati – e non esplosi – nei 
palazzi di Giustizia di Torino e Roma, nella "notte dei treni", con le dieci 
bombe fatte deflagrare in otto treni diversi e il 12 dicembre con i 
cinque congegni mortiferi allocati a Milano e Roma. 

Il primo scoppio del 25 aprile avviene nel padiglione della Fiat della 
Fiera Campionaria di Milano2 . Alle 19, ora della deflagrazione, 
cominciano i festeggiamenti per la conclusione dell'esposizione. «Tutti 
hanno pensato – riporta il "Corriere della Sera" – a un colpo di 
cannone, o a qualcosa del genere, che fosse parte della cerimonia»3. 
Ciò, fortunatamente, evita che si generi un panico disorganizzato che, 
con la conseguente calca, avrebbe causato il ferimento di molte più 
persone rispetto a quelle venti (di cui dieci gravi) colpite direttamente 
dal vile gesto4. Cento minuti dopo tocca all'Ufficio cambi della stazione 
di Milano5 dove nessuno rimane ferito. Cosa singolare di tale evento, 
come già evidenziato in precedenza, è che, sia nelle perizie e quindi 
nelle sentenze e nella pubblicistica, quando se ne scrive si parla 
sempre al singolare. Un'esplosione. Perché si riportassero 
all'attenzione della pubblicistica le altre due esplosioni di cui ha 
                                                           
1
 L’ordigno viene rinvenuto da un bidello che stava ripulendo i libri. Insospettito dall’unico libro della 

biblioteca che non riporta l’etichetta decide d aprirlo e all’interno di questo, al posto delle pagine ritrova 
il congegno esplosivo. Trovata una bomba nell’università di Padova. Era collocata in una nicchia ricavata 
in un libro, “Corriere della Sera”, 16 settembre 1969. Una bomba in un libro per il Rettore a Padova, “Il 
Giorno”, 16 settembre 1969.  
2
 Figure 3 e 4. 

3
 Bombe alla Fiera e alla stazione Centrale, "Corriere della Sera", 26 aprile 1969. 

4
 Bombe alla Fiera e alla stazione Centrale, "Corriere della Sera", 26 aprile 1969. 

5
 Figure 3 e 5. 
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parlato il direttore della banca ai giornalisti accorsi sul luogo1 
bisognerà aspettare Paolo Cucchiarelli col suo tanto vituperato Il 
segreto di Piazza Fontana2 che, per una volta, ha una qualche ragione di 
scrivere dell'esistenza di bombe in più3. 

Quel ferimento indiscriminato di persone colpite a caso tra la folla 
genera immediatamente una caccia alle streghe nell'ambiente 
anarchico (conclusosi soltanto nel '71 con l'assoluzione piena dei 
giovani incriminati4) del tutto comparabile con quella che partirà alla 
fine dell’anno dopo Piazza Fontana. Inoltre, questa tragica giornata, 
con il terrore che genera, fa cessare completamente il dibattito politico 
intorno al disarmo della polizia scaturito giusto due settimane prima 
dai fatti di Battipaglia5. Il popolo vuole sicurezza e il Parlamento è 
felice di garantirgliela. Forse. 

Cronologicamente, tale operazione si colloca nel pieno della già 
analizzata querelle diplomatica italo-ellenica generata dalla posizione 
presa dal ministro degli Esteri italiano Nenni che si schiera 
apertamente contro il regime dei Colonnelli incontrando ufficialmente 
Papandreu6 e sostenendo l'istanza dei Paesi nordeuropei che ne 
chiedono l'estromissione e dal Consiglio d'Europa e dalla Nato. Ciò 
risulta rilevante per due coincidenze temporali: la prima è che, giusto 
dieci giorni prima (il 14 aprile), mentre Nenni è di ritorno dalla 
conferenza annuale della Nato nella quale dichiara apertamente la sua 
posizione, un anonimo telefona all’aeroporto di New York e avverte 
che sull’aereo già partito per l’Italia è stata collocata una bomba7. La 
seconda è il cosiddetto Rapporto Kottakis. Redatto il 15 maggio 

                                                           
1
 Prima tre scoppi poi l’incendio. Devastato l’Ufficio Cambi, “Corriere della Sera”, 26 aprile 1969. Le 

bombe esplose all’Ufficio cambi avrebbero potuto provocare una strage, “Corriere della Sera”, 27 aprile 
1969. e due bombe di ieri a Milano sono di provenienza anarchica, “Stampa Sera”, 26 aprile 1969. 
Bomba alla Fiera. Numerosi feriti, l’”Avanti!”, 26 aprile 1969. Attentato in Fiera, “Il Giorno”, 26 aprile 
1969. Milano: bombe alla stazione al padiglione Fiat in Fiera, “L’Unità”, 26 aprile 1969. 
2
 Cucchiarelli P., Il segreto di Piazza Fontana cit., p. 348. 

3
 Vedi anche Figura 3. 

4
 Mazzoldi G., Otto anni a Della Savia, 7 a Braschi, a Faccioli 3 e mezzo: tutti scarcerati, “La Stampa”, 29 

maggio 1971. Crollata la montatura sugli anarchici, “L’Unità”, 29 maggio 1971. saranno condannati 
Freda e Ventura (Sentenza di Catanzaro, p. 1044) 
5
 De Luca F., Restivo: E' colpevole tollerare le dimostrazioni che degenerano, "La Stampa", 1 maggio 

1969. 
6
 I colonnelli greci protestano per l’appoggio di Nenni a Papandreu, “La Stampa”, 12 marzo 1969. Il 

governo greco decide sanzioni contro l’Italia, “La Stampa”, 25 marzo 1969. Giannuli A., Perizia Salvini, 
pp. 243, 253. Commissione stragi, vol., I, tomo IV, p. 163. 
7
 L’aereo viene fatto atterrare a Boston e della bomba non viene trovata traccia. «C’è una bomba a 

bordo» fermato l’aereo di Nenni, “Stampa Sera”, 15 aprile 1969. L’aereo di Nenni dirottato per paura di 
una bomba, “La Stampa”, 15 aprile 1969. Falso allarme per l’aereo di Nenni, Corriere della Sera, 15 aprile 
1969. 
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(pubblicato soltanto il 6 dicembre dall’”Observer”1) è indirizzato 
all'ambasciatore greco a Roma e vi si legge che «nell'ambito 
dell'offensiva su più fronti contro il Psi» «le azioni la cui realizzazione 
era prevista per epoca anteriore non hanno potuto essere realizzate 
prima del 20 aprile. La modifica dei nostri piani è stata necessaria per 
il fatto che un contrattempo ha reso difficile l'accesso al padiglione 
Fiat. Le due azioni hanno avuto un notevole effetto»2. Se da un lato 
risulta «notevole» l'effetto generato dalle «due azioni», è altrettanto 
notevole quello generato sulla stampa italiana dalla pubblicazione del 
rapporto (avvenuta sei giorni prima della strage di Piazza Fontana e 
dell'estromissione della Grecia dal Consiglio d'Europa)3, poiché rende 
attribuibile ai Colonnelli e al misterioso Signor P.4 (il loro sodale 
italiano di cui parla il rapporto) l’organizzazione degli attentati del 25 
aprile.  La cosiddetta «pista greca» è, infatti, la prima (soppiantata 
soltanto nel '74 dalla «pista portoghese» facente riferimento a Guerin-
Seurac e all'Aginter Presse) delle "piste estere" a prendere piede nella 
pubblicistica (vedi ad esempio La strage di Stato) relativamente alla 
strage del 12 dicembre poiché, rileva Aldo Giannuli, «in qualche modo, 
precede la stessa strage di Piazza Fontana»5.  

A suggellare il successo dell’operazione «ritorno al centrismo» 
espressa da Giannettini nel rapporto da lui redatto il 4 maggio abbiamo 
la “notte dei treni”. Tanassi ha effettivamente causato una nuova 
secessione del Psi (fatto che causa la caduta del Governo), Piccoli è 
effettivamente uscito vincitore dal Congresso della Dc, l’«ondata di atti 
terroristici» c’è stata. A inizio agosto il presidente del Consiglio Rumor 
si presenta dimissionario dal presidente della Repubblica Saragat che 
gli affida di nuovo l’incarico di formare il Governo. Ma Rumor, questa 
volta, opta per il monocolore. La fiducia al Governo si vota il 10 agosto.  

Durante la notte tra l’8 e il 9 agosto si scatena l’inferno6. 10 bombe su 
su 8 convogli. 8 esplosioni, 11 feriti. Inizialmente, stando ai racconti di 

                                                           
1
 Finer L., Greek advice for a coup in Italy , " Observer", 6 dicembre 1969 e riportato integralmente da 

“L’Espresso” del 14 dicembre 1969. 
2
 Per il testo integrale vedi appendici. 

3
 Sull’intera vicenda vedi Commissione stragi, vol., I, tomo IV, pp. 155-184. 

4
 Sull’identità del quale si dibatte ancora oggi. Secondo alcuni potrebbe trattarsi di Pino Rauti, secondo 

altri Rodolfo Pacciardi. Scrive Aldo Giannuli in merito: «l'ipotesi che Rauti fosse il “signor P.” appariva già 
inizialmente abbastanza debole: essa si basava sull'assunto che “P.” stesse, appunto, per “Pino”, ma non 
si comprende per quale motivo l'iniziale prescelta sarebbe stata quella del diminutivo (e neanche del 
nome) e non quella del cognome. Se l'esigenza fosse stata quella di rendere poco riconoscibile il 
misterioso personaggio, qualsiasi altra lettera dell'alfabeto sarebbe andata bene, e dunque P potrebbe 
indicare Rauti o qualsiasi altra persona». Commissione stragi, vol. I, tomo IV, p. 155. Ad esempio Guido 
Giannettini nei rapporti si firmava «Z» e chiamava Freda «T». Sentenza di Catanzaro p. 637.  
5
 Commissione stragi, vol., I, tomo IV, pp. 155, 157, 187. 

6
 Figura 6. 
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Ventura, gli attentati sono «programmati per la metà di agosto»1, ma 
vengono improvvisamente anticipati, gli ordigni non sarebbero dovuti 
essere dieci, ma tre2 e, soprattutto, sarebbero dovuti essere collocati 
nelle toilette dei treni3 e non sopra e sotto sedili o nelle retine 
portaoggetti degli scompartimenti4, com’è invece avvenuto. Questo 
cambio di programma, secondo quanto detto da Freda a Ventura 
sarebbe avvenuto in «attuazione di un premeditato disegno della 
cellula eversiva romana, la quale intendeva progredire nella strategia 
terroristica con attentati di sempre maggiore gravità»5. Stando alle 
dichiarazioni di Ventura, la prima versione viene concordata 
nell’incontro con l’emissario di Delle Chiaie alla stazione di Milano del 
23 luglio: dev’essere successo qualcosa di importante perché fosse 
ridotto di un terzo il periodo di preparazione dell’operazione (sarebbe 
interessante sapere la data del cambiamento di programma). Di nuovo 
i romani e di nuovo lo stesso sistema di temporizzazione: gli orologi 
Ruhla. Secondo la testimonianza di Digilio, l’armiere di On, questi 
sarebbe stato chiamato da Ventura solamente per la fase 
dell’assemblaggio degli ordigni. I timer fatti con i Ruhla, tipici dei 
bombaroli capitolini, erano già stati preparati in precedenza6, ma non 
sappiamo da chi7. Comunque, non si tratta ancora di un momento 
particolarmente sanguinario della strategia terroristica: le bombe, 
contenute in scatolette di legno avvolte da carta regalo, sono piccole 
(50 g di tritolo)8 e nella fascia oraria delle deflagrazioni i treni sono 
pressoché vuoti. Sì, ci sono una decina di feriti, ma è evidente che 
l’obiettivo non è ancora quello di uccidere. Questi sono «piccoli 
attentati dimostrativi finalizzati a fare pochi danni, ma nel contempo a 
far credere, in ragione del loro numero e della loro disseminazione in 
varie Regioni del Paese, che esistesse un'organizzazione presente 
dappertutto e articolata, in grado potenzialmente di compiere 
dovunque attentati più gravi»9. 

 

                                                           
1
 Sentenza di Catanzaro, p. 484. 

2
 Sentenza di Catanzaro, p. 484. Tale particolare è però smentito dalle dichiarazioni di Digilio (Sentenza-

ordinanza Salvini, pp. 98-99, 245) che racconta come, alla presenza di Ventura, siano state fabbricate da 
Marco Pozzan «due dozzine di scatolette». Qualche scatoletta di riserva è plausibile che sia stata 
preparata, ma pensare che per ognuna ne fossero preparate sette di riserva sembra poco plausibile. 
3
 Sentenza di Catanzaro, p. 484. 

4
 Figura 8. 

5
 Sentenza di Catanzaro, pp. 486-487. 

6
 Sentenza-ordinanza Salvini, p. 98. 

7
 Può essere che Freda abbia utilizzato come perito della difesa chi conosceva veramente bene gli 

ordigni deflagrati? 
8
 Figura 7. 

9
 Sentenza-ordinanza Salvini, p. 173. 
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*** 

 

 

 

 

 

PRESIDENTE [della Camera Pertini]. (Si leva in piedi, e con lui i 
deputati e i membri del Governo) .  

Onorevoli colleghi ! Un vento di follia criminale si sta abbattendo 
sul nostro paese e pare abbia quale obiettivo lo sconvolgimento 
della vita pacifica della nazione e lo scardinamento degli istituti 
democratici. I responsabili consumano i loro misfatti cinicamente 
disprezzando le vite umane . 

Noi, onorevoli colleghi, al di sopra di ogni divisione politica, con 
tutto l'animo nostro colmo di sdegno, di angoscia e di 
preoccupazione, condanniamo questi crimini, augurandoci che i 
colpevoli siano al più presto individuati e severamente puniti. 

Alle povere innocenti vittime vada il nostro commosso, fraterno 
pensiero, alle loro famiglie il nostro profondo cordoglio. (Segni di 
generale consentimento). 

Avverto che il ministro Restivo risponderà nella seduta di domani 
alle interrogazioni presentate sull'argomento . 

Sospendo la seduta per mezz'ora, in segno di lutto1 . 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Atti parlamentari. Camera dei Deputati. V legislatura – Discussioni – seduta del 12 dicembre 1969. 
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«Veritatem laborare nimis saepe 
aiunt, extingui nunquam»1 

(Tito Livio) 

IV. Processi ed esiti giudiziari 

 

Nonostante si sia voluto mantenere questo studio al di qua del limen 
tracciato dalla strage di Piazza Fontana, per tratteggiare un rapido 
profilo delle risultanze processuali riguardanti gli attentati qui 
analizzati, per molti di essi siamo costretti a ripercorrere la vicenda del 
«processo impossibile»2. 

Dal labirinto degli accorpamenti e degli spostamenti subiti da uno dei 
più lunghi iter processuali che la Repubblica abbia visto, restano fuori 
soltanto gli attentati avvenuti a Roma all’inizio dell’anno che seguono 
un percorso proprio. Come si è detto, le indagini – a Roma – 
inizialmente portano verso la «pista nera», ma dopo gli attentati del 25 
aprile il fascicolo viene trasferito a Milano, dove sta per cominciare il 
primo processo per le bombe della Fiera e dell’Ufficio cambi, contestati 
inizialmente a un gruppetto di giovani anarchici cui vengono attribuiti 
anche quelli di Roma avvenuti al Senato, al Ministero dell’Istruzione e 
al Palazzo di Giustizia. A Milano i procedimenti vengono accorpati, 
salvo poi essere ridivisi in base alla sentenza che condanna gli 
anarchici per gli attentati di Roma, ma li assolve per quelli di Milano3. 

Per gli altri attentati la via è più tortuosa4. La «pista rossa», la «pista 
nera» e la «pista di Stato» si sovrappongono, si dividono, vengono 
accorpate, ridivise, riaccorpate in un susseguirsi di eventi che crea un 
effetto che Federico Sinicato, avvocato dell’Associazione Vittime Strage 
di Piazza Fontana, definisce «straniante»5. «Gli stessi imputati – 
temiamo –, le stesse parti offese – siamo sicuri –, non riescono più a 
star dietro ai percorsi imprevedibili e impossibili del processo» dove 
«lo spettatore più attento e puntiglioso si perde nel groviglio dei 
problemi, confonde addirittura i luoghi geografici del rito giudiziario»6. 

                                                           
1
 Livio T., Storia di Roma, XXII, 39, 19. 

2
 Magrone N, Pavese G., Ti ricordi di Piazza Fontana?, Edizioni dell’interno, Bari 1986, vol. II, p. 122. 

3
 Mazzoldi G., Otto anni a Della Savia, 7 a Braschi, a Faccioli 3 e mezzo: tutti scarcerati, “La Stampa”, 29 

maggio 1971. Crollata la montatura sugli anarchici, “L’Unità”, 29 maggio 1971. Per l’intera vicenda vedi 
Spazzali G., “Il processo agli anarchici. Prova generale del processo Valpreda”, in Quaderni piacentini, 44-
45, ottobre 1971, pp. 161-197. 
4
 Per la presente ricostruzione sono stati utilizzati i seguenti volumi: Boatti G., Piazza Fontana cit., pp. 

367-384, 403-412. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 102-112, 362-366. Lanza L., Bombe e segreti 
cit., pp. 99-106, 113-127. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., pp. 182-215. 
5
 La strage di piazza Fontana, un processo senza fine, Blu Notte, 11 settembre 2005. 

6
 Magrone N, Pavese G., Ti ricordi di Piazza Fontana? cit., p. 122. 
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Roma, Milano, Treviso, Venezia, Padova, Treviso, Milano, Catanzaro, 
Milano, Catanzaro, Roma, Bari, Roma, Milano. Come se non bastasse, ci 
sono addirittura dei lunghi periodi in cui si celebrano, in città diverse, 
processi a persone diverse facenti parte di organizzazioni opposte cui 
vengono contestati gli stessi reati. 

Tratteggiamo brevemente le convulse vicende dei 36 anni di processi 
in modo tale da rendere evidente l’effetto “labirintite” che coglie 
chiunque vi si accosti. 

Strappate al rigoroso Ugo Paolillo, il magistrato di turno nel 
pomeriggio del 12 dicembre, con un «fragilissimo escamotage»1 le 
indagini per la strage di Piazza Fontana, da Milano, passano 
immediatamente a Roma. Qui, il giudice Occorsio e il pubblico 
ministero Cudillo imboccano senza esitazioni la «pista anarchica» che, 
nel marzo del ’71, porta al rinvio a giudizio a carico dei membri del “22 
marzo” e di tutti quelli che hanno fornito loro alibi.  

Intanto a Treviso, il 31 dicembre ’69, Guido Lorenzon firma un 
verbale davanti al magistrato Piero Calogero, nel quale riporta le 
confidenze che gli ha fatto Ventura e indica Franco Freda e Pietro 
Loredan come mandanti dell’eccidio. Su indicazione di Calogero, 
Lorenzon, munito di registratore nascosto, registra altre dichiarazioni 
di Ventura. Da Treviso l’incartamento parte per Venezia, dove è già in 
corso un procedimento a carico di Freda per la questione del libello La 
giustizia è come un timone: dove la giri va, ma Venezia restituisce a 
Treviso. Da qui vengono inviate alla procura di Roma le registrazioni 
Ventura-Lorenzon, ma Cudillo, nel novembre del ’70, le rimette a 
Treviso, ritenendole «non di interesse». Anzi, le considera calunniose 
nei confronti di Freda e Ventura, che definisce rispettivamente «un 
galantuomo» e «una brava persona» 2 . Di diverso avviso è il 
procuratore di Treviso Giancarlo Stiz che se le riprende volentieri e, il 
13 aprile 1971, incrimina Freda e Ventura per associazione sovversiva 
e per le bombe del 25 aprile, quelle della “notte dei treni” e gli altri 
attentati minori (studio del rettore Opocher, palazzi di Giustizia di 
Torino, Roma e Milano). Intanto l’incartamento deve fare ancora una 
capatina a Padova per competenza territoriale, ma il 5 novembre 1971, 
a Castelfranco Veneto, viene trovato l’arsenale della cellula terroristica 

                                                           
1
 Quando più eventi delittuosi appaiono concatenati, la competenza territoriale è della Procura relativa 

all’ultimo evento della serie. Per spostare le indagini da Milano a Roma, il fallito attentato alla Banca 
Commerciale di Milano (ultimo in ordine di tempo) viene derubricato a «detenzione e trasporto abusivo 
di materie esplodenti» dividendolo quindi dalla serie di attentati del 12 dicembre. Boatti G., Piazza 
Fontana cit., pp. 369, 371-372, 383. 
2
 Lanza L., Bombe e segreti cit., p. 102. 
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e, per una competenza territoriale più importante, torna tutto a 
Treviso da Stiz. 

A Roma intanto è tutto fermo. Il 23 febbraio del ’72 comincia 
finalmente il dibattimento, ma il 6 marzo, per incompetenza 
territoriale, il procedimento viene rispedito a Milano. A inizio aprile la 
testimonianza del tassista Rolandi, unico elemento che giustificasse il 
procedimento nei confronti di Valpreda, viene giudicata «non valida» 
in quanto la sua deposizione viene raccolta senza la presenza dei 
difensori di Valpreda. E intanto, arrestati il 15 dicembre 1969, gli 
anarchici sono ancora in carcere in attesa di giudizio. A Milano 
arrivano anche gli atti della «pista nera», inerenti tutti gli attentati 
ascritti alla cellula ordinovista padovana, mandati da Treviso. Ora il 
processo è rientrato nella sua sede naturale. «Pista rossa» e «pista 
nera» possono essere vagliate dai giudici di Milano ma, il 13 ottobre, la 
Cassazione spedisce il procedimento contro Valpreda a Catanzaro per 
motivi di ordine pubblico (c’è il timore che le Br potessero liberare gli 
anarchici1). Ma, quantomeno, il 29 dicembre, dopo 1.110 giorni di 
carcere preventivo, in nome della Legge Valpreda, questi, Gargamelli e 
Borghese vengono rilasciati. 

Nel frattempo, tra un viaggio e l’altro, il faldone inerente la «pista 
nera» s’ingrossa: saltano fuori le intercettazioni disposte dal 
commissario Juliano in cui, oltre all’organizzazione della riunione di 
Padova del 18 aprile, si sente Freda che ordina dei timer identici a 
quelli utilizzati in piazza Fontana, salta fuori la denuncia “smarrita” 
circa l’acquisto delle borse utilizzate per gli attentati, saltano fuori dei 
corpi di reato su cui nessuno ha fatto perizie. Vengono inoltre trovati, 
in una cassetta di sicurezza intestata alla madre di Ventura, dei 
documenti dei servizi segreti firmati da Giannettini, agente di 
collegamento tra il Sid e il neofascismo ordinovista, ma quando viene 
spiccato il mandato di cattura nei confronti di quest’ultimo, è già 
scappato in Argentina con l’aiuto dei suoi colleghi del Sid. 

Così, alla procura di Milano, Alessandrini, Fiasconaro e D’Ambrosio, 
tra un ritrovamento e un’esfiltrazione, riescono a concludere la fase 
istruttoria, ma appena emessa la sentenza di rinvio a giudizio, che 
imputa alla cellula ordinovista padovana i cinque attentati del 12 
dicembre, i dieci della “notte dei treni, i due del 25 aprile, i tre del 12 
maggio, quello del 24 luglio e quello del 15 aprile (siamo ormai nel 
’74), la Cassazione li costringe a inviare tutto a Catanzaro. Per ovvi 
motivi, non è consentito che ci siano due processi distinti per un 

                                                           
1
 Corte di Cassazione, ordinanza di remissione del procedimento a carico di Valpreda ed altri, 13 ottobre 

1972 in Boatti G., Piazza Fontana cit., pp. 374-376, 383. 
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medesimo fatto delittuoso. Accortasene soltanto nel marzo del ’74, la 
Cassazione si prende ancora sei mesi di riflessione (in cui ovviamente 
il processo viene bloccato) per decidere se la competenza sia di Milano 
o Catanzaro. Il 12 dicembre (ironia della sorte) ‘74 decide, senza dare 
alcuna spiegazione che la competenza è di Catanzaro1. Una decisione 
che D’Ambrosio definisce «abnorme»2. Comincia così un braccio di 
ferro tra la procura di Milano e la Corte di Cassazione perché 
D’Ambrosio non vuole cedere a Catanzaro anche il filone d’indagine sul 
Sid. Ma il 5 aprile del ’75 gli viene tolta anche quella3. 

Le prime fasi del processo di Catanzaro sono singhiozzanti: arrivato 
nell’ottobre del ’73 viene interrotto nel marzo del ’74 per valutare dove 
unire la «pista rossa» con la «nera». A dicembre la Cassazione opta per 
Catanzaro, ma D’Ambrosio non vuole cedere le carte fino alla fine delle 
indagini sul Sid, così si blocca di nuovo tutto fino ad aprile quando la 
Cassazione impone a D’Ambrosio di inviare le carte in Calabria. Ma 
l’istruttoria non è conclusa e il giudice di Catanzaro Migliaccio, che non 
ha mai visto le carte, deve ricominciare da capo. Per l’inizio del 
dibattimento bisogna aspettare il gennaio del ’77. 

Alla fine, a Catanzaro si trovano, buttati nello stesso calderone, 
Valpreda e gli altri del “22 marzo”, i fascisti Freda, Ventura, Giannettini 
e compagnia, imputati di strage; i familiari di Valpreda, Delle Chiaie e 
Serpieri, imputati di falsa testimonianza, gli ufficiali del Sid Maletti e 
Labruna, imputati di tentativo di procurata evasione e 
favoreggiamento.  

Il 23 febbraio 1979 si arriva finalmente a giudizio: assolti gli 
anarchici, condannati fascisti e ufficiali. Ma Freda e Ventura nel 
frattempo sono evasi dal domicilio coatto e scappati in Sud America. 

L’Appello, però, ribalta il verdetto: tutti assolti. Piazza Fontana non 
ha più colpevoli. Freda e Ventura vengono condannati per le tutte le 
altre bombe del ’69 e per associazione per delinquere a 15 anni, ma 
sono assolti per Piazza Fontana, mentre Maletti e Labruna si vedono 
ridotta la pena. La Cassazione ribalta di nuovo tutto e, salvo per 
l’assoluzione di Giannettini che passa così in giudicato, annulla la 
sentenza d’Appello e spedisce tutto a Bari. La Corte d’Assise d’Appello 
di Bari emette una sentenza che sostanzialmente conferma quanto 
stabilito dall’omologa Corte di Catanzaro, salvo ridurre ulteriormente 
la pena per Maletti e Labruna. 

                                                           
1
 Il testo dell’ordinanza è riportato in La Corte di Cassazione toglie al giudice D’Ambrosio l’inchiesta, 

“Stampa Sera”, 12 dicembre 1974. 
2
 Milano: il giudice non cede l’inchiesta su Giannettini, “La Stampa”, 25 gennaio 1975.  

3
 L’istruttoria Giannettini a Catanzaro, “La Stampa”, 5 aprile 1975. 
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Il 27 gennaio 1987 la prima sezione della Cassazione conferma la 
sentenza di Bari: ci sono i colpevoli per le bombe minori, ma non per 
Piazza Fontana. La sentenza di Carnevale. 

Ma non è finita. A metà degli anni ’90 Guido Salvini riprende in mano 
la questione e, nel 1998, emette la sentenza-ordinanza che porta alla 
condanna all’ergastolo per la strage di Piazza Fontana (2001) Delfo 
Zorzi, Carlo Maria Maggi e Giancarlo Rognoni, in concorso con Freda e 
Ventura. Sentenza ribaltata in Appello nel 2004: tutti assolti. La 
Cassazione conferma l’Appello e condanna i familiari delle vittime, 
costituitisi parte civile nel processo, al pagamento delle spese 
processuali. Però, la «corresponsabilità di Freda Franco e Ventura 
Giovanni in ordine ai fatti del 12.12.1969 appare sufficientemente 
dimostrata»1 sia per la Corte d’Assise d’Appello di Milano che per la 
Cassazione2. 

La “verità storica” del coinvolgimento di Freda e Ventura nella strage 
di Piazza Fontana viene quindi certificata dalla stessa Corte di 
Cassazione che li ha assolti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Sentenza della Corte d’assise d’appello di Milano del 12 marzo 2004, p. 595. 

2
 Sentenza della Corte di Cassazione del 3 maggio 2005, p. 26. 
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Appendici 

 

 

I. Documenti 

 

Nel corso del testo sono stati proposti brani di documenti ritenuti 
rilevanti ai fini del presente studio. Qui di seguito i testi integrali. 

 

«LA NOSTRA AZIONE POLITICA 

Pensiamo che la prima parte della nostra azione politica debba essere di favorire 
lo stabilirsi del caos in tutte le strutture del regime. È necessario cominciare col 
minare l'economia dello Stato per giungere a creare una confusione in tutto 
l'apparato legale. Questo produce una situazione di forte tensione politica, di paura 
nel mondo industriale, di antipatia verso il governo e tutti i partiti, a questo scopo 
dev'essere pronto un organismo efficiente capace di radunare e ricondurre a sé 
tutti gli scontenti di tutte le classi sociali al fine di riunire questa vasta massa per 
fare la nostra rivoluzione. 

A nostro avviso la prima azione che dobbiamo scatenare è la distruzione delle 
strutture dello Stato, tramite l'azione dei comunisti e dei filocinesi, abbiamo 
d'altronde elementi infiltrati in tutti questi gruppi, seguendo l'atmosfera 
dell'ambiente occorrerà evidentemente che adattiamo la nostra azione 
(propaganda e azione di forza che sembreranno opera dei nostri avversari 
comunisti e pressioni sugli individui che accentrano il potere a tutti i livelli). 
Questo creerà un sentimento di antipatia verso coloro che minacciano la pace di 
ognuno e della nazione, e d'altra parte fiaccherà l'economia nazionale. A partire da 
questo stato di fatto dovremo rientrare in azione nel quadro dell'esercito, della 
magistratura, della Chiesa, per agire sull'opinione pubblica e indicare una 
soluzione e mostrare la carenza e l'incapacità dell'apparato legale costituito, e farci 
apparire come i soli in grado di offrire una soluzione sociale, politica ed economica 
adeguata al momento. Nello stesso tempo dovremo elevare un difensore dei 
cittadini [sic] contro la devastazione provocata dalla sovversione e dal terrorismo. 
Dunque una fase d'infiltrazione, informazione e pressione dei nostri elementi sui 
nuclei vitali dello Stato. Il nostro elemento politico dovrà essere estremamente 
abile, capace di intervenire e valorizzare la propria forza, dovrà formare dei quadri 
e dirigenti e nello stesso tempo effettuare un'azione di propaganda massiccia e 
intelligente. 

Questa propaganda dovrà essere una pressione psicologica sui nostri amici e i 
nostri nemici, e dovrà creare una corrente di simpatia per il nostro organismo 
politico, dovrà polarizzare l'attenzione popolare alla quale saremo presentati come 
il solo strumento di salvezza per la nazione. 
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Questa propaganda dovrà inoltre attirare l'attenzione sul problema europeo e 
attirarci sostegni internazionali politici ed economici. Dovrà anche convincere 
l'esercito, la magistratura, la Chiesa e il mondo industriale ad agire contro la 
sovversione, benché la loro azione non sia determinante, avrà un peso solo la 
situazione. 

Per condurre una tale azione al suo fine, è evidente che occorre disporre di 
grandi mezzi finanziari, si dovrà agire in questo senso (questo affinché il maggior 
numero possibile di uomini possano consacrarsi alla lotta in Italia, e per 
corrompere o finanziare i gruppi politici che possono esserci utili)». 

 

 

 

«KSD/VI M 

n. 0281 

4.V.1969 

Oggetto: gruppi di pressione italiani e stranieri provocherebbero la fine del 
centro-sinistra in Italia, a favore di una formula centrista. 

 

Ambienti politici ed economici italiani, appoggiati anche da ambienti stranieri 
(fra cui sicuramente americani) hanno deciso la sostituzione del centro-sinistra in 
Italia con una formula sostanzialmente centrista. 

In precedenza, alcuni ambienti del regime – gli stessi sopra indicati, o altri? – 
avrebbero proposto al partito comunista una formula di governo Dc/Pci con 
l’intento di creare una soluzione politica stabile, ottenendo tuttavia un rifiuto da 
parte dei comunisti. 

L’operazione «ritorno al centrismo» verrebbe effettuata attraverso i passi 
seguenti: 

1) frattura del Psi, con uscita della corrente socialdemocratica (Tanassi) dal 
partito; 

2) successo della corrente di Flaminio Piccoli al congresso della Dc; 
3) creazione di una opinione pubblica favorevole al ritorno al centrismo 

(mutamenti al vertice della Rai/Tv, acquisto di organi di stampa da parte 
del gruppo economico Monti); 

4) eventuale ondata di attentati terroristici, per convincere l’opinione 
pubblica della pericolosità di mantenere l’apertura a sinistra (gruppi 
industriali del Nord Italia finanzierebbero gruppetti isolati neofascisti per 
fare esplodere alcune bombe); 

5) «Lavoro» psicologico sulle FF. AA. che sarebbe condotto 
personalmente da Saragat e Pertini [Petrini?]. 

Non si esclude il ricorso a nuove elezioni politiche generali per poter varare una 
nuova maggioranza di centro, appoggiata alla Dc, ai socialdemocratici, ai 
repubblicani. Anche il Pli sarebbe sostanzialmente d’accordo. Quanto alle estreme, 
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il Msi riceverebbe finanziamenti per appoggiare la soluzione (del resto la sua 
opposizione al centro-sinistra non è di oggi), mentre il Pci sarebbe già d’accordo e 
si limiterebbe a proteste verbali e volutamente inefficaci». 

 

«RAPPORTO KOTTAKIS 

 

Rapporto n 7   

 Per S.E. il Primo Ministro 

sig. Giorgio Papadopulos 

-In questo rapporto sono trattati i seguenti aspetti: 

A) Incontro e discussioni con il sign. P.; 

B) Esempi di attività. 

 

  Capitolo I - Incontro e discussioni con il sig. P. 

 

A.a.) Dopo il suo ritorno da Atene il signor P. ha preso immediatamente dei 
contatti e iniziato delle conversazioni. 

Egli ha fatto alle personalità dirigenti un rapporto dettagliato sul suo viaggio ad  
Atene, sui suoi contatti colà, e sugli accordi intervenuti tra voi e lui. Un'ampia 
discussione è seguita, e sono stati studiati i problemi più sopra indicati. Infine sono 
stati attribuiti a ciascuno dei suoi collaboratori dei compiti precisi. 

b) Più tardi il signor P. ha incontrato rappresentanti delle  Forze Armate, con i 
quali ha lungamente analizzato la posizione del governo nazionale in relazione al 
problema italiano. Dopo questi contatti, il signor P. mi ha ricevuto e  mi ha 
comunicato i risultati  della sua attività. Desidero sottolineare particolarmente che 
il nostro incontro ha avuto luogo per iniziativa del signor P. 

c) La prima questione affrontata è stata il suo  gradimento per la visita 
organizzata per lui  in Grecia. La visita sembra avergli lasciato una profonda 
impressione che lo influenza ancora. Più in particolare, egli era, per impiegare le 
sue stesse parole "particolarmente colpito dalla forte e matura personalità del 
Presidente greco". Egli mi  ha chiesto di trasmettere i suoi ringraziamenti a tutte le 
personalità che ha potuto incontrare, e specialmente a voi, per l'impeccabile 
accoglienza ricevuta. 

d) in seguito, abbiamo discusso delle future attività e abbiamo proceduto a 
precisare i compiti dettagliatamente. Abbiamo anche chiarito i futuri metodi per 
stabilire il contatto e per mantenere il contatto e le vie di comunicazione fra di noi. 
Infine abbiamo convenuto, secondo le istruzioni datemi, che d'ora in poi dobbiamo 
troncare i contatti con i rappresentanti  ufficiali diplomatici  in Italia. Per quanto mi 
riguarda, in futuro trasmetterò i miei rapporti per il tramite suggerito, utilizzando 
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la via diplomatica solamente per i messaggi di grande urgenza, e quando sia del 
tutto impossibile impiegare il nuovo canale. 

e) A proposito dei suoi incontri con i rappresentanti dell'esercito e dei 
carabinieri, il signor P. ha riferito che la maggior parte dei vostri suggerimenti  
sono stati accettati. L'unica esitazione riguarda la fissazione di una data precisa e le 
condizioni dell'azione così come sono state suggerite da voi. Ciò perchè, secondo 
gli italiani, da una parte l'organizzazione si trova ancora ad un livello rudimentale, 
avendo soltanto ora cominciato a svilupparsi e, dall'altro, il governo italiano di 
centro sinistra sta varando alcune attività dirette a rafforzare la sua  posizione. 

 Che si creda o no  che queste attività avranno dei risultati positivi a favore del 
governo, essi tuttora  ritengono che prima di fissare delle condizioni precise, 
dev'essere fatto un accurato bilancio di questi risultati e di queste iniziative. 

f) Sia detto per inciso che una delle misure del governo italiano riguarda la 
decisione di creare unità mobili, specializzate nell'affrontare la manifestazioni di 
popolari nelle città. I nostri amici ritengono che il governo desidera con queste 
misure provare, a taluni elementi della vita pubblica italiana, che esso è pronto a 
prendere misure più drastiche per mantenere l'ordine. I nostri amici ritengono che 
queste misure sono superficiali e che non avranno nessun effetto sulla 
opposizione. 

g) Le precedenti informazioni mi sono pervenute dopo il ritorno del signor P. da 
Atene, ed è per questo che io le ricordo nel presente rapporto. D'altronde, alla luce 
di queste istruzioni mandate dal signor P. e delle sue discussioni qui, bisognerebbe 
introdurre alcune modifiche nel piano originariamente previsto. Il lavoro 
preparatorio è già cominciato e nel mio prossimo rapporto vi informerò dei 
progressi compiuti. 

h) In ogni modo, fin d'ora sono in grado di informarvi che l'opinione qui 
prevalente è che il nostro intenso sforzo di organizzazione deve cominciare 
nell'esercito (e non nella Marina e nell'Aviazione). Questo risulta dall'incontro tra il 
signor P. e alcuni rappresentanti delle forze armate. Da parte italiana si riconosce 
che i metodi impiegati dalle forze armate greche hanno prodotto risultati 
soddisfacenti, e che, di conseguenza, essi sono accettati come basi della loro azione. 
Alcune delle persone che hanno parlato con il signor P.  hanno espresso la opinione 
che l'adattamento di questi metodi alla realtà italiana susciterà alcuni problemi, 
perché - essi affermano-  l'esercito italiano non dispone della tradizione greca per 
quel che riguarda la creazione di organizzazioni segrete. In ogni modo, anche i 
sostenitori di questa tesi hanno ritenuto che le informazioni loro fornite da noi 
sono molto utili, ed è sulla base di queste informazioni che essi hanno cominciato 
la elaborazione dei loro propri metodi. 

 B. ) La vostra proposta riguardate un'offensiva su molti fronti contro il Partito 
Socialista  Italiano è stata unanimemente accettata. Come ho detto, un'offensiva di 
propaganda aperta, analoga a quella che ha avuto luogo in Grecia contro l'Unione 
di Centro, non è possibile per il momento, nonostante il fatto che essi dispongono 
di una gran parte della stampa. Essi non sono in grado di valutare con precisione 
l'effetto di una tale offensiva sull'opinione pubblica. La maggioranza sostiene 
l'opinione che questo tipo di campagna dovrebbe cominciare alla vigilia stessa 
della rivoluzione. Fino a quel momento, uno sforzo intenso di propaganda 
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dev'essere compiuto soltanto entro il circolo degli iniziati, e seguire lo sviluppo 
dell'organizzazione. 

 C.a. ) Per quanto riguarda i carabinieri, il signor P.  mi ha detto che i loro 
rappresentanti hanno ascoltato con grande interesse le vostre proposte. Le nostre 
informazioni sul ruolo svolto dalla polizia militare greca nella preparazione e 
nell'esecuzione della rivoluzione delle Forze Armate greche ha prodotto una 
grande impressione. Essi hanno unanimemente adottato la vostra opinione che 
solo i carabinieri potrebbero svolgere un ruolo simile in Italia.  

 b)  Sono stati anche  discussi i preparativi  fino ad oggi compiuti . Il signor P. ha 
informato della vostra convinzione che un'azione mmediata contro la stampa era 
necessaria, specialmente contro i giornali sotto influenza comunista.  Egli ha 
insistito che, secondo la vostra opinione, questo è un problema importantissimo. 
Egli ha specialmente riferito l'opinione del signor Ladas, il quale ha raccomandato  
che ogni precauzione sia presa per impedire ogni rivelazione giornalistica, che 
distruggerebbe il lavoro acquisito dopo una lunga attività, difficile e pianificata. 
Infine, il signor P.  ha illustrato in dettaglio le opinioni greche sul problema del 
controllo diretto da parte dei carabinieri, sulla base delle conclusioni tratte dalla 
nostra esperienza.  Tutti i rappresentanti dei carabinieri hanno convenuto che un 
simile controllo diretto costituisce un fattore essenziale di successo. A loro avviso, 
bisogna che in seno ai carabinieri gli ufficiali più elevati siano in grado di dare 
immediatamente e direttamente gli ordini che debbono diramarsi direttamente  
fino ai ranghi più bassi.  

D) Vi informo infine che questo documento è pervenuto ai rappresentanti delle 
due organizzazioni. 

CAPITOLO II - Esempi di attività 

 

A) le Azioni, la cui realizzazione era prevista per un periodo precedente, non 
hanno potuto essere realizzate che il 25 aprile. Il mutamento dei nostri piani è 
stato  imposto dal fatto che sono insorte difficoltà per penetrare all'interno del 
padiglione della Fiat. 

Entrambe le azioni hanno avuto importanti ripercussioni. 

B) I nostri amici hanno organizzato il 10 maggio a Roma una manifestazione 
pubblica con il signor L. Turchi (sul quale vi ho già riferito in dettaglio nel mio 
precedente rapporto, capitolo III, paragrafo A) . 

 Egli si propone di esaltare gli obiettivi e i successi dei capi della rivoluzione 
greca, e di concludere il suo discorso acclamandoli. Desidero di nuovo sottolineare 
che, nonostante il fatto che il signor Turchi non faccia parte della nostra 
organizzazione, egli si è in numerose occasioni espresso in nostro favore. 

 I  nostri amici  di qui lo considerano come un uomo di totale fiducia.  

 C) Nell'ambiente studentesco  ritengo che esistano condizioni favorevoli capaci 
di dare rapidamente dei frutti. Spero di essere in grado di sottomettervi presto un 
rapporto dettagliato sul problema degli studenti. 

 D - a) Nei riguardi della stampa, non posso essere molto soddisfatto. 
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Attualmente, a parte il Tempo, ho dei contatti regolari solo con il Giornale 
d'Italia. Ritengo di essere in grado di ottenere da questi due giornali la 
pubblicazione di tutto il materiale che il governo nazionale riterrà utile. 

 Credo tuttavia  che un invito rivolto a un redattore di  ognuno dei due giornali 
per visitare la Grecia nell'immediato futuro, come avevo già suggerito nel passato, 
avrebbe conseguenze benefiche e faciliterebbe notevolmente la nostra opera. 

 b) Al fine di sostenere i miei sforzi in direzione della stampa, il signor P. ha 
promesso di presentarmi a taluni direttori che, secondo ogni probabilità, sono 
disposti a cooperare con me nell'avvenire. 

 c) Concludendo il presente rapporto, permettetemi di sottolineare che 
considero indispensabile per l'avvenire che la Grecia prosegua il suo aiuto morale 
e materiale, e dia i suoi consigli, per lo sviluppo dei gruppi d'azione in questo 
paese. Con  un aumento dell'aiuto sarebbe possibile  ottenere risultati migliori di 
quanto non sia  stato ottenuto nel passato. Ciò perché le condizioni odierne sono 
più favorevoli, in quanto l'opposizione al governo di centro-sinistra è in costante 
aumento in tutti i ceti dell'opinione pubblica, mentre aumenta ugualmente, e in 
continuazione,  il numero dei cittadini che, sul piano internazionale, desiderano 
migliorare i rapporti con la Grecia e , sul piano interno, desiderano l'ordine e la 
pace nel loro paese. 

 Con molto rispetto, per ordine del ministro il direttore - M. KOTTAKIS» 

 

I FATTI TERRORISTICI IN ITALIA 

«... si sono presentate, dal punto di vista tecnico, tre ipotesi: 

a) gruppo austro-tedeschi-sudtirolesi... 

b) gruppi di estrema destra; 

c) gruppi anarcoidi, filocinesi, maoisti, contestatori ecc... 

La prima delle ipotesi ha trovato credito soltanto inizialmente e, sebbene non 
possa dirsi del tutto trascurata, non trova conforto in importanti dati di fatto: 

1) gli altoatesini difficilmente si sarebbero limitati a cariche di 50 grammi... 

2) Non risulta che gli altoatesini abbiano mai fatto uso del sistema a resistenza, 
tanto meno del fiammifero; 

3) essi non operano in Italia dal 1963... 

Gli estremisti di origine nazionalistico-fascista, per quanto molto attivi hanno 
adoperato finora cariche estremamente rudimentali con sistemi a miccia. Non si 
conosce fatto criminoso, certamente attribuibile ad elementi di tale ideologia, che 
sia stato commesso con elaborati sistemi a tempo. 

Come terroristi, i giovani dell'estrema destra permangono tuttora ad uno stadio 
più primitivo... 

Gli anarcoidi sono, invece, coloro che nell'azione terroristica rivelano una 
migliore qualità ed efficienza tecnica, insieme ad una cinica spregiudicatezza anche 
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nella valutazione del rischio di vite umane, avendo spesso operato in luoghi assai 
frequentati. 

Dei loro congegni si conosce persino l'origine e la concezione, poiché in tasca 
all'«individualista» Faccioli, al momento dell'arresto, venne trovato uno schema – 
da lui attribuito al complice Paolo Braschi - riproducente il sistema «batterie-
bobina-resistenza-detonatore», sistema che, come abbiamo dettagliatamente 
notato è servito di base, con o senza fiammiferi, al montaggio di vari ordigni (Fiera 
e Stazione di Milano, Palazzi di Giustizia di Milano e di Roma). 

... Con ogni probabilità, quindi, i fatti della notte fra l'8 ed il 9 agosto si possono 
attribuire a contestatori identici, o almeno affini, agli «individualisti», 
considerando la già rilevata analogia degli ordigni impiegati in questa occasione 
con quelli che furono usati nelle altre suddette azioni».  
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Purgatori: «I servizi sono sempre 
stati con un piede nella legalità e 

uno fuori» 

D’amato: «Uno dentro e tre fuori. 
Però non si fanno mai beccare»1 

II. I servizi di sicurezza 

 
 

Data l’importanza rivestita dai servizi di sicurezza nel periodo e nelle 
vicende analizzate da questo studio, si ritiene necessario tracciare un 
breve profilo delle due agenzie protagoniste degli eventi in esame2.  

Quello dello spione è definito il «secondo mestiere più antico del 
Mondo»3, ma perché nasca una vera e propria organizzazione con 
compiti informativi bisogna aspettare l’istituzione del Lieutenant 
général de police operata nel 1667 da re Luigi XIV con lo scopo di 
«svolgere indagini sulla vita e sul comportamento degli oppositori, veri 
o presunti, del regime»4. Da quel momento in poi, in corrispondenza 
con le fasi più critiche dei moderni Stati nazionali, ogni governo 
europeo provvede a dotarsi di tali uffici sulla scorta del modello 
francese, adattandoli al contesto in cui vengono inseriti e alle necessità 
peculiari del “problema” da risolvere5. Sempre alla Francia, in questo 
caso nella persona di Napoleone, si deve la prima riforma - seppur 
parziale e inefficace - che preveda una divisione in settori diversi dei 
servizi informativi: preoccupato di non dare eccessivo potere a 
un’unica istituzione o individuo, segnatamente all’ormai potentissimo 
ministro della Polizia Fouché, l’Imperatore nel 1810 crea l’Haute police 
                                                           
1
 Purgatori A., Spie del sesso ai tempi di Gronchi, Corriere della Sera, 17 gennaio 1994. 

2
 Non si farà quindi riferimento al Reparto Operativo Speciale dei Carabinieri (Ros), né tantomeno a 

strutture clandestine o ulltrasegrete come potevano essere il Noto servizio (scovato da Aldo Giannuli 
durante la sua disanima degli archivi del Viminale sul finire degli anni ‘90) o il cosiddetto Supersismi. 
Riguardo a questi ultimi si rimanda pertanto a Giannuli A., Il Noto servizio cit.; De Lutiis G., I servizi 
segreti in Italia cit. e, con la dovuta cautela, a Limiti S., L’Anello della Repubblica, Chiarelettere, Milano 
2009. 
3
 Giannuli A., Come funzionano i servizi segreti, Ponte alle Grazie, Milano 2009, p. 31. Sidoti F., “Dal 

mestiere di spia all'arte dell'intelligence”, in Per Aspera ad Veritatem, 10, gennaio-aprile 1998, in 
http://www.sisde.it/sito/Rivista10.nsf/stampe/8. Vedi anche De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 
XI. 
4
 Emsley C., La polizia politica e gli Stati nazionali in Europa nel XIX secolo, in Cajani L. (a cura di)., 

Criminalità, giustizia penale e ordine pubblico nell’Europa moderna, Unicopli, Milano 2000
3
, pp. 200-203. 

Vedi anche Giannuli A., Come funzionano i servizi segreti cit., pp. 31-32. Per la verità già qualche 
embrione di servizio stabile lo possiamo trovare nella Repubblica marinara di Venezia già nel ‘500. De 
Lutiis, I documenti dei servizi d’informazione, in Atti del convegno “Laboratorio Strategia della Tensione. 
Fonti e strumenti per la ricerca storica”, La.Ps.U.S., Milano 2009. 
5
 Le tappe principali sono state: gli anni successivi alla Rivoluzione Francese, il 1848, il problema degli 

anarchici nella fine dell’800, le  due guerre mondiali, il comunismo e la Guerra Fredda. 



 

115 
 

che, tuttavia, ha gli stessi compiti del suo “concorrente”1. Una reale 
divisione di compiti tra strutture diverse caratterizza invece le agenzie 
italiane, nate tra il 1821e il 1863. L’Ufficio Affari di Polizia, istituito nel 
1821 in seno al neonato Corpo Militare di Polizia, ha funzioni 
informative, mentre all’Arma dei Reali Carabinieri vengono affidati - 
dal 1822 - compiti di controspionaggio e nel 1863 nasce un Ufficio 
Informativo dello Stato Maggiore dell’Esercito2. 

Prima di procedere a una rapida disanima dei due Servizi 
protagonisti delle fasi prese in esame da questo studio, è necessario 
dare una definizione di cosa siano i servizi di sicurezza e comprendere 
la particolarità del “caso italiano”. Nell’«aureo libretto» - come definito 
da Aldo Giannuli – redatto dal presidente della Repubblica Francesco 
Cossiga, grande cultore della materia, leggiamo: 

Per «servizi speciali», detti altrimenti «servizi di informazione e 
sicurezza» o più comunemente […] «servizi segreti», s’intendono quegli 
apparati dello Stato (sia uffici generali del Governo in quanto tale, sia 
uffici particolari inquadrati in una specifica amministrazione dello Stato 
ed istituiti ed organizzati per i fini particolari di essa), che svolgono […] 
attività informativa secondo modalità e con mezzi non convenzionali, nel 
senso che sono in massima parte loro propri, e non comuni ad altre 
amministrazioni, e la cui legittimità si fonda su interessi fondamentali 
dello Stato; per cui la legittimità dei fini viene a prevalere sulla legalità 
dei mezzi3. 

Come sintetizza efficacemente Aldo Giannuli, i servizi di sicurezza 
sono «una sorta di associazioni a delinquere autorizzate» in nome della 
ragion di Stato4. 

Proviamo invece a comprendere il “caso italiano”. Com’è noto, 
nell’Italia della Prima Repubblica abbiamo il più grande e ramificato 
partito comunista d’Occidente e ciò, nell’ottica della Guerra Fredda, 
porta in seno delle macroscopiche contraddizioni. Come rileva 
Francesco Pazienza, gli agenti occidentali si devono «dannare l’anima e 
rischiare la vita per cercare di carpire qualche straccio di segreto sulle 
basi missilistiche dei sovietici mentre a costoro, per sapere tutto sulle 
basi Nato, è sufficiente una telefonata ai compagni italiani» magari 
semplici spazzini, iscritti al Pci, assunti da una qualche ditta che vi 

                                                           
1
 Emsley C., La polizia politica cit., pp. 204-205. 

2
 Struttura che rimarrà sostanzialmente invariata fino alla riforma del 2007. Giannuli A., L’Ufficio Affari 

Riservati Vol. I cit., p. 19., Giannuli A., L’armadio della Repubblica, Nuova iniziativa editoriale 
(supplemento a “L’Unità”), Roma 2005, p. 93. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 1. Pasqualini M. 
G., 1861-2011 Un secolo e mezzo di Intelligence in Italia, in  Gnosis 1, 2011. 
3
 Cossiga F., Abecedario, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 11 citato in Giannuli A., Come funzionano 

i sevizi segreti cit., p. 69. 
4
 Giannuli A., Come funzionano i sevizi segreti cit., p. 70. 
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lavori1. Inoltre, «voi non potete capire l’Italia di quegli anni – racconta 
Cossiga – se non sapete che Taviani e Boldrini andavano a Milano il 25 
aprile per festeggiare insieme la Resistenza, passavano in corteo da 
piazzale Loreto, e poi Taviani rientrava a Roma al Viminale e trovava 
sulla scrivania il rapporto della polizia politica che lo informava che 
Boldrini era stato a Milano a festeggiare la Resistenza»2. 

 

a. Ufficio Affari Riservati 

Gli uffici di tipo “riservato” del Ministero dell’Interno nascono nel 
1836 quando re Carlo Alberto istituisce la Commissione Superiore di 
Statistica. All’interno di tale Commissione il Re chiama il colonnello 
Alfonso La Marmora – futuro ispiratore del servizio segreto militare 
italiano3 – e il giovane Cavour che, una volta giunto a ricoprire cariche 
di governo, potenzia notevolmente le risorse a disposizione di tale 
organismo4 e vi recluta alcuni di quelli che saranno tra i più importanti 
attori dell’Unificazione (Costantino Nigra, Giuseppe La Farina, Luigi 
Farini e la bella Virginia di Castiglione). L’uso che fa Cavour dell’Ufficio 
è spregiudicato e disinvolto: si parla spesso dell’utilizzo di agenti 
nell’ambito del tentativo (riuscito) di “influire” sulle elezioni del 1858 e 
dei brogli perpetuati nei plebisciti riguardanti le annessioni5. 

Una volta fatta l’Italia, l’Ufficio comincia ad assumere le 
caratteristiche che gli saranno proprie per oltre un secolo: il 
dossieraggio degli oppositori politici 6  e, più in particolare, la 
persecuzione degli anarchici. L’ambiente anarchico italiano è, fin dai 
suoi albori, un sorvegliato speciale da parte dell’Uaarr. Per citare alcuni 
dei momenti più famosi della capillare infiltrazione all’interno del 
movimento anarchico si può fare riferimento al processo contro la 
Banda del Matese, istruito grazie ai rapporti redatti da un infiltrato 
nella Banda, e l’arresto di Andrea Costa e di Anna Kuliscioff, realizzato 

                                                           
1
 Pazienza F., Il disubbidiente cit., pp. 217-218. 

2
 Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 15. Commissione stragi, vol I, Tomo I, p. 

7. 
3
 Pasqualini M. G., 1861-2011 Un secolo e mezzo di Intelligence in Italia cit. 

4
 Che assumerà il nome di Affari Riservati solo nel 1862. Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 

19 
5
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., pp. 19, 26. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 7, 

501. Curletti F., La verità sugli uomini e sulle cose del Regno d’Italia. Rivelazioni di J. A. antico agente 
segreto del conte Cavour, sd. Carocci G., Il Risorgimento, Newton Compton, Roma 2006, pp. 143-144. 
6
 Non importa che questi siano anarchici, repubblicani o chissà cosa: basta non essere il Ministro 

dell’Interno in carica per essere schedato. Per esempio, quando Nicotera perde il Ministero a favore di 
Crispi scoperchia il suo personale Vaso di Pandora ai danni di quest’ultimo accusandolo, sulla base dei 
rapporti in suo possesso, «di bigamia, così da provocare la caduta dell’intero gabinetto». Giannuli A., 
L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 20. 
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grazie ad una “spiata” di un infiltrato1. La questione anarchica spinge 
l’Ufficio a creare uno strumento per la gestione dei dati, così, nel 1896, 
viene istituito il Casellario Politico Centrale2. 

Nel primo ‘900 l’Ufficio viene coinvolto in una nuova sfida: la Grande 
Guerra. Così, nel 1916, date le nuove esigenze di «rafforzare il 
controspionaggio, di combattere la propaganda pacifista […] e di 
contrastare imboscamenti e diserzioni»3, si provvede a una riforma che 
prevede la presenza, accanto agli Affari Riservati (Uaarr), dell’Ufficio 
Centrale di Investigazione (Uci), specializzato nella questione 
bolscevica, che dispone anche di una piccola rete all’estero4. 

Una nuova riforma all’interno della struttura “riservata” del 
Ministero dell’Interno avviene nel 1926. Dopo una «serie di attentati a 
Mussolini» viene approvata la Legge di difesa dello Stato e Arturo 
Bocchini viene nominato Capo della Polizia 5 . Si deve a costui 
l’istituzione (all’interno dell’Ufficio) della Divisione di Polizia Politica 
(Pol Pol) e dell’Ovra. Quest’ultima, concepita come «tentacolo» della 
Pol Pol6 specializzata nella repressione dell’antifascismo e, più in 
particolare, del Partito Comunista, rappresenta un’importantissima 
innovazione a livello organizzativo (tanto da esser preso a modello 
dalle polizie politiche di numerosi Paesi, primo fra tutti il Portogallo 
salazarista)7: viene istituito «un ispettorato centrale […] articolato su 
una serie di centri occulti distribuiti sul territorio, con una rete propria 
di fiduciari»8.  

                                                           
1
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 20. Di Corato Tarchetti S., Anarchici, Governo, 

Magistrati in Italia. 1876-1892, Carocci, Torino 2009, pp. 25, 28, 31, 32, 52, 57, 78, 122, 135, 136, 140, 
149, 154, 170, 189, 232, 254, 255, 266, 274, 294, 295. 
2
 Al quale si ispirerà l’Fbi di Hoover. 

3
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 21. Vedi anche De Lutiis G., I servizi segreti in Italia, p. 

7. 
4
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 21. 

5
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 23. La Legge di difesa dello Stato (25 novembre 1926) 

è le stessa che prevede lo scioglimento di partiti, organizzazioni e associazioni, il Tribunale speciale, il 
confino di polizia e la pena di morte. L’attentato che permette tale “giro di vite” è quello di Anteo 
Zamboni avvenuto a Bologna nel 1926 ai danni del Duce. Direzione Centrale della polizia di prevenzione, 
La storia. Il primo dopoguerra e il periodo fascista, in 
http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/ministero/dipartimenti/dip_pubblica_
sicurezza/direzione_centrale_della_polizia_di_prevenzione/scheda_dopoguerra.html . Vedi anche Pacini 
G., Il cuore occulto del potere cit., p.21. 
6
 Il termine “tentacolo” utilizzato da Aldo Giannuli (L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 23) potrebbe 

riferirsi ad uno dei probabili significati della parola Ovra, «sigla di fantasia inventata da Mussolini e scelta 
per la sua assonanza con la parola “piovra”». L’altra interpretazione accreditata come verosimile per il 
misterioso termine è che questo sia l’acronimo di “Opera Vigilanza Repressione Antifascismo”. Vedi De 
Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 501. 
7
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 24. 

8
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 23. 
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Con l’8 settembre e la nascita della Repubblica Sociale Italiana (Rsi) 
la Pol Pol mantiene la direzione di Guido Leto1. Questi, vista la risalita 
inarrestabile degli Alleati dal sud Italia, nella primavera del ’44 prende 
contatto con il Comitato di Liberazione Nazionale (Cln) e con l’Office of 
Strategic Services (Oss) di James Jesus Angleton donando loro i 
trentasei camion di fascicoli dell’Ovra nascosti precedentemente 
presso la Marzotto a Valdagno2. 

Finita la guerra sia l’Ovra che la Pol Pol vengono sciolte e sostituite 
dalla Divisione Servizi Informativi e Speciali (Sis) – dalla quale per 
decreto istitutivo sono banditi tutti gli ex agenti dell’Ovra 3 –, 
rimpiazzata a sua volta dalla Divisione Affari Generali (Daagg) e dalla 
Divisione Affari Riservati (Daarr). La prima «competente per l’ordine 
pubblico e stranieri», e la seconda ha invece «compiti esclusivi di 
raccolta informativa». Caratteristica peculiare dalla Daarr (che presto 
riprenderà il nome di Uaarr) è la grande quantità di funzionari ivi 
confluiti dall’Ovra4: da questa provengono, infatti, i primi tre direttori 
dell’Ufficio Gesualdo Barletta5, Domenico De Nozza e Ulderico Caputo6.  

Caputo6.  
Fino alla gestione Figurati, nominato direttore dal ministro Taviani 

nel 1963, si può dire che non ci sono più stati grandi cambiamenti 
all’interno dell’Ufficio né c’è molto da dire sull’Uaarr del primo 
quindicennio postbellico: quello che è stato l’ambito principale 
dell’Uaarr prebellico e dell’Ovra – ovvero la sorveglianza dell’ambiente 
comunista – è ora territorio esclusivo di Sifar e Carabinieri7. Tra le 
poche cose degne di nota di tale periodo si possono evidenziare 
l’importantissimo contributo qualitativo portato dal direttore De 
Nozza, la gestione della questione altoatesina – nella quale si distingue 

                                                           
1
 Futuro direttore della catena Jolly Hotel. Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 37. Pacini G., 

Il cuore occulto del potere., p. 33. De Lutiis, I servizi segreti in Italia cit., p.47. 
2
 Alla spedizione finalizzata a prendere contatto con Leto e con altri alti funzionari dell’Rsi prende parte 

anche il giovane commissario Federico Umberto D’Amato. Questo evento viene considerato un fatto da 
Giacomo Pacini e raccontato da D’Amato stesso in un intervista rilasciata alla BBC (Timewatch, 
Operation Gladio, BBC2, 10 giugno 1992), ma Aldo Giannuli ne parla come di una «tradizione orale». 
Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 25, 91. Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., p. 93. 
3
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 25. 

4
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 36. Giannuli A., L’armadio della repubblica cit., p. 24. 

5
 Durante la sua gestione dell’Ufficio, sostiene Tomaso Vialardi di Sandigliano, l’Uaarr viene utilizzato 

come copertura per «strutture alle dirette dipendenze del Presidente del Consiglio e del Ministro 
dell’Interno con compiti di controinformazione anticomunista» facenti capo a Edgardo Sogno. Vialardi di 
Sandigliano T., Il libro degli ospiti cit., p. 67. 
6
 Ex funzionati dell’Ovra rimangono pertanto al vertice dell’Uaarr sino al 1961. Giannuli A., L’Ufficio 

Affari Riservati Vol. I cit., pp. 37, 49, 68. 
7
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 39. 
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Silvano Russomanno 1  (futuro vicedirettore) – e la vicenda 
dell’Organization Armée Secrète (Oas)2 – nella quale si distingue invece 
Federico Umberto D’Amato (futuro direttore). 

Dal 1963 l’astro dell’Uaarr ricomincia a splendere grazie alla 
direzione di Savino Figurati e all’ottima figura fatta dall’Ufficio in 
campo internazionale. Oltre a un’importante riorganizzazione interna, 
questo periodo si caratterizza per l’ingresso di D’Amato, con il ruolo di 
rappresentante del Ministero dell’Interno italiano, nell’Ufficio di 
Sicurezza Interna del Patto Atlantico (Uspa) e la sua nomina a delegato 
italiano nel Comitato di Sicurezza della Nato, cose che valgono all’Uaarr 
la qualifica di Autorità per la Sicurezza Nazionale e l’acquisto della 
capacità autonoma di concedere il Nulla Osta Sicurezza (Nos) 
strappando l’esclusiva alla Difesa e al Sifar3. Sempre durante la 
direzione di Figurati nasce, per iniziativa di D’Amato, il Club di Berna: 
un ufficio di coordinamento dei servizi di polizia europei al quale 
aderiscono Inghilterra, Belgio, Francia, Germania, Lussemburgo, 
Olanda, Danimarca, Norvegia, Irlanda, Svizzera e Romania, con 
l’aggiunta successiva dei non europei Israele e Usa4. 

Una volta dimessosi (per questioni di salute) Savino Figurati la 
direzione dell’Ufficio passa a Elvio Catenacci che nomina D’Amato suo 
vice, ma in realtà D’Amato è direttore “di fatto”. Tra il ’69 e il ’71 
assistiamo a nuovi cambiamenti di sigle e competenze all’interno 
dell’Ufficio che perde il suo storico nome di Uaarr per diventare 
Servizio Informazioni Generali e Sicurezza Interna (Sigsi) alla cui 
direzione è posto D’Amato. 

Il periodo di direzione di D’Amato5 – inizialmente solo una direzione 
“di fatto” formalizzata soltanto nel ’70 – è il più importante, nel bene e 

                                                           
1
 Russomanno, mandato in Alto Adige in quanto conoscitore della lingua e dei luoghi (ha combattuto in 

questa zona durante la Guerra nella Flak, la contraerei tedesca), ha fatto un ottimo lavoro nella 
creazione di una rete di informatori e nel curare i rapporti con i suoi omologhi austriaci e tedeschi. 
Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., pp. 70-71. 
2
 Vedi supra nota 1 p.  

3
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 86. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp.103, 

150, 527. Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., 84-85. Scheda personale del Dott. Federico Umberto 
D’Amato. Rapporto informativo per l’anno 1970, in Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. II. cit., pp. 
131-136. 
4
 D’Amato ne è, oltre che fondatore, il Presidente, carica che diventerà onoraria dopo il suo 

pensionamento. In tal «consorteria internazionale degli 007» scrive D’Amato «vengo ricordato con 
simpatia e […] alla fine dei loro simposi, i miei ex colleghi delle varie parti del mondo levano il bicchiere 
in ricordo del “Padrino”, soprannome con il quale vengo indicato». D’Amato F. U., Menù e dossier cit., 
p.25. Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., pp. 87, 104-111. Giannuli A., Perizia Salvini cit., p. 
276. Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., pp. 85-87. 
5
 Spesso indicato, per le sue eccezionali doti investigative ed organizzative, come il Fouché italiano (De 

Lutiis, I servizi segreti in Italia cit., p. 406) o, come scrive il “Wall Street Journal” nel 1985, l’Edgar Hoover 
italiano (citato in Pazienza F., Il disubbidiente cit., p. 140 ). Aldo Giannuli sostiene invece che ciò non 
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nel male, per l’Ufficio: tutte le organizzazioni politiche (sia 
parlamentari che extra, sia di sinistra che di destra) vengono infiltrate, 
influenzate e, spesso, eterodirette e finanziate. La rete degli 
informatori di D’Amato è capillare e trasversale: dal segretario 
particolare di Pino Rauti Armando Mortilla, a Maria Musu del Pci, dal 
giornalista del “Corriere della Sera” Alberto Grisolia a Ennio 
Capercelato de “Il Manifesto”1. La rete di D’Amato si è anche orientata 
verso alcuni dei più lugubri personaggi della nostra recente storia: 
Almirante, Pisanò, Nencioni e La Bruna sostengono che Stefano Delle 
Chiaie sia stato un «agente consapevole dell’Uaarr», Adriano Tilgher 
(membro di Avanguardia Nazionale) parla di un finanziamento di 
300.000 £ al mese ad An e Serafino Di Luia, leader di “Lotta di Popolo”, 
sostiene che Mario Merlino sia stato «mandato tra gli anarchici» da 
D’Amato stesso, ma si parla anche di un contatto con Delfo Zorzi e 
Franco Freda2. Del resto, a dare una spiegazione a tale modus operandi 
è D’Amato stesso in una lettera riservata inviata al ministro 
dell’Interno Rognoni: 

Operando in modo autonomo e personale ho preso contatto e ho 
sviluppato rapporti in tutti i settori e con ogni persona che ritenevo utile 
a tali fini. Se le mie frequentazioni dovessero essere interpretate come 
una scelta, io, come chiunque peraltro svolga compiti di tale genere, 
potrei essere considerato, caso per caso, fiancheggiatore di Autonomina 
Operaia o del terrorismo palestinese, agente del servizio americano o 
sovietico, emissario di questo o di quel partito politico3. 

L’Ufficio Affari Riservati viene sciolto dal ministro Taviani nel 19744. 
In seguito agli scandali scoppiati a causa dei depistaggi sulle indagini 
per la strage di piazza Fontana5, a quelli sulle intercettazioni abusive, 

                                                                                                                                                                          
corrisponda a verità, è piuttosto Hoover ad essere il “D’Amato americano” (Giannuli A., L’armadio della 
Repubblica cit., p. 45) 
1
 Fascicolo “Fonti” sequestrato presso la Direzione della Dcpp (Direzione Centrale della Polizia di 

Prevenzione) dall’Ag veneziana, inchiesta dott. Mastelloni. Elenco Fiduciari, in Giannuli A., L’Ufficio Affari 
Riservati Vol. II cit., pp. 115-123. 
2
 Giannuli A., L L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., pp. 135-139. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 

61-67. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 102-103, 161-162. Pacini G., Il cuore occulto del 
potere cit., pp. 199-230. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 131. 
3
 Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., p. 7. 

4
 Giannuli A., L’armadio della Repubblica cit., p. 25. Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. II cit., p. 39. 

De Lutiis, I servizi segreti in Italia cit., p. 230. 
5
 Due sono gli eventi che hanno generato lo scandalo e persino imputazioni a carico di Elvio Catenacci e 

dei capi degli uffici politici delle questure di Milano e di Roma Antonio Allegra e Bonaventura Provenza: 
la mancata comunicazione agli inquirenti della segnalazione fatta dai proprietari della valigeria Al 
Duomo di Padova che, giusto un paio di giorni prima della strage di piazza Fontana, avevano venduto 
delle borse uguali a quelle poi usate per gli attentati e per aver trattenuto alcuni corpi di reato che 
sarebbero stati utili a ricostruire le dinamiche delle esplosioni sia di Milano che di Roma. Il tutto si 
concluse in un nulla di fatto tra un “non luogo a procedere” e un’amnistia. Giannuli A., L’Ufficio Affari 
Riservati Vol. II cit., p. 30. Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., pp. 168-170. Requisitoria Alessandrini, 
pp. 26, 33, 34, 174, 263-270, 272. Soltanto nel 1996, in seguito alla scoperta dell’archivio “perduto” 
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emerso tra il ‘71 e il ‘721, e alla strage di piazza della Loggia a Brescia 
anche l’Ufficio vive quella «totale delegittimazione dei servizi di 
sicurezza»2 che nello stesso periodo sta vivendo il Sid. Fino al 1977, 
anno in cui vede la luce il Servizio di Informazioni per la Sicurezza 
Democratica (Sisde), le competenze dell’Uaarr sono assorbite dal 
neonato Ispettorato Generale per la lotta al terrorismo3. Con la sola 
eccezione di D’Amato, mandato a dirigere la Polizia di Frontiera4, 
l’intero organigramma dell’Uaarr confluisce nei due nuovi organi al 
punto che Russomanno, già vicedirettore dell’Uaarr, diventa 
vicedirettore del Sisde. 

 

b. Servizio Informazioni Difesa 

Un vero e proprio servizio informativo militare stabile, non limitato 
alla contingenza di un impegno bellico, in Italia nasce nel 1863, 
pochissimo tempo dopo l’Unità: periodo ancora molto caldo e con i 
nuovi confini ancora freschi. Quell’anno, difatti, nasce un Ufficio 
Informazioni (Ufficio I) presso lo Stato Maggiore dell’Esercito italiano 
che ricalca, sia a livello organizzativo che nell’organico, l’Ufficio ideato 
dal colonnello La Marmora durante la guerra di Crimea e istituito 
ufficialmente all’interno dello Stato Maggiore dell’Esercito sardo nel 
18595 . La direzione dell’Ufficio I, “esportato” dall’Italia sabauda 
nell’Italia unita nel 1863, viene affidata al colonnello Edoardo Driquet, 
nato a Budapest: ottimo conoscitore dell’Impero Austroungarico. 
Appena tre anni dopo l’Italia entra in guerra contro proprio contro 
l’Austria e l’Ufficio è chiamato a portare il suo contributo. Driquet dopo 
le sconfitte di Custoza e Lissa6 viene individuato come capro espiatorio 
e, con esso, cade nell’oblio l’intero Ufficio. Già allora comincia a 
delinearsi quello che sarà, per tutta la loro storia, il grande problema 
dei nostri servizi di sicurezza: la proliferazione dei servizi stessi e la 
costante rivalità e competizione tra uffici 7 . Oltre all’Ufficio I 
dell’Esercito, ricomparso nei documenti nel 1906, ne viene creato uno 

                                                                                                                                                                          
dell’Uaarr fatta da Aldo Giannuli si scopriranno altri reperti trafugati relativi questa volta alle esplosioni 
della “notte dei treni” del agosto ’69 (vedi supra). 
1
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. II  cit., p. 31-35. 

2
 Giannuli A., L’armadio della Repubblica cit., p. 25. 

3
 Giannuli A., L’armadio della Repubblica cit., p. 25. 

4
 Questo può essere visto come un declassamento, ma in realtà acquisisce così 9.000 sottoposti e, da tal 

posizione, meno esposta, mantiene fino al suo pensionamento un importante ruolo di consigliere e 
consulente del Viminale. Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. II  cit., p. 39.   
5
 Pasqualini M. G., 1861-2011 Un secolo e mezzo di Intelligence in Italia cit. 

6
 De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 1-2. 

7
 Se sa un lato tale caratteristica evita un eccessivo addensamento di potere (motivo per cui Napoleone 

suddivide le agenzie), dall’altro un’eccessiva frammentazione rende farraginoso il “meccanismo”. 
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nella Marina presto seguito da quelli del ministero degli Esteri, della 
presidenza del Consiglio, del ministero della Guerra, del ministero per 
l’Aeronautica e del comando supremo delle Forze Armate1. 

La politica coloniale funge da molla per una riorganizzazione interna 
che porta l’Ufficio a una crescita importante. Nel 1911, infatti, l’Ufficio 
si dota di una sezione topografica composta dai più illustri geografi 
italiani che vengono inviati sulla «quarta sponda» per creare una 
mappatura della zona, fondamentale per l’organizzazione della guerra 
Italo-Turca. Allo scoppio della Grande Guerra la fase di crescita 
dell’Ufficio non è ancora ultimata e se da un lato sono numerose le 
figuracce2 fatte dai responsabili dell’Ufficio, dall’altro quando questi 
danno informazioni attendibili non vengono presi sul serio: un 
esempio su tutti è Caporetto (e le conseguenze sono note). Dopo 
Caporetto, con le truppe moralmente abbattute, nasce il primo Servizio 
Psicologico che, presso ciascun’armata, ha una sezione denominata 
Legione Sacra composta da mutilati incaricati di risollevare lo spirito 
dei militari3.  

Dal 1921 al 1926 la direzione viene affidata ad Attilio Vigevano, 
indicato come «rinnovatore e il fondatore» del Servizio Informativo 
Militare (Sim), nato formalmente nel 19254. Durante il Ventennio i 
direttori del Sim non in genere durano più di un paio d’anni ciascuno e 
l’unico che meriti un breve cenno è Mario Roatta: protagonista del 
definitivo e decisivo salto di qualità dei nostri Servizi militari. Grazie al 
fatto di aver ottenuto il raddoppio dei fondi a disposizione, nel Sim 
viene potenziato il controspionaggio e vengono istituiti centri 
d’intercettazione telefonica. Dopo soli due anni di direzione, Roatta 
lascia il Sim per andare a comandare le truppe volontarie italiane in 
Spagna5. 

                                                           
1
 De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 4-5. Giannuli A., L’armadio della Repubblica cit., p. 93. 

2
 Ci si riferisce in particolare all’affondamento dell’incrociatore corazzato Leonardo Da Vinci ormeggiato 

nel porto di Taranto e all’esplosione di alcune fabbriche di munizioni a Genova e Ancona. De Luttis G., I 
servizi segreti in Italia cit., p. 4-5. 
3
 De Luttis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 4-6. 

4
 Vigevano viene allontanato dal Sim già nel 1926 a causa della sua «avversione al fascismo». De Luttis 

G., I servizi segreti in Italia cit., p. 6-7. 
5
 Dove tornerà dopo essere scappato dall’ospedale militare in cui era rinchiuso in attesa della sentenza 

per l’omicidio dei fratelli Rosselli, ma non prima di aver costituito «un servizio informazioni che opera in 
Italia dalla fine della guerra» di cui si avranno le prime notizie soltanto nel 1998, grazie al ritrovamento 
di alcuni documenti effettuato da Aldo Giannuli. In Spagna Roatta diventa consulente militare di Franco. 
De Luttis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 30-33, 215. Giannuli A., Il Noto Servizio cit., pp. 27-29. De 
Lutiis G., prefazione a Limiti S., L’Anello della Repubblica cit., pp. 8-9. 
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Con l’8 settembre lo scenario muta convulsamente. Il Sim e l’Arma si 
schierano con il Re1 e nella Repubblica Sociale nasce il Sid2 guidato da 
Foschini, un «giornalista ritenuto moralmente e professionalmente 
modesto»3. Questo periodo si caratterizza per la totale «sudditanza» 
del Sid «nei confronti del servizio tedesco» e del Sim nei confronti dei 
servizi Alleati4. Il Sim, pur non avendo alcun tipo d’indipendenza dagli 
Alleati, si dimostra assolutamente più efficace rispetto al suo 
concorrente, capace quest’ultimo solo di «modestissim[e] azion[i] di 
disturbo» dall’«impatto nullo sulla guerra»5. Dall’altro lato della trincea 
trincea vediamo invece Edgardo Sogno Rata del Vallino, esponente di 
rilievo della sezione del Sim Calderini (azioni offensive), fondare la 
brigata Franchi: «la più importante struttura informativa della 
Resistenza». La Franchi riesce, infatti, a infiltrare tra le file nemiche 
diversi suoi uomini e a svolgere un «formidabile lavoro che procurerà a 
Sogno la medaglia d’oro»6.  

Una volta finita la guerra, in base agli accordi di Teheran7, l’Italia 
finisce sotto l’influenza degli Alleati: ciò vale, oltre che per la politica, 
anche per i servizi di sicurezza. I nostri servizi informativi vivono una 
fase di standby fino al 30 marzo del 1949 quando (quattro giorni prima 
della firma del Patto Atlantico) viene creato il Servizio Informazioni 
Forze Armate (Sifar) e, parallelamente, viene istituito un Servizio 
Informazioni Operative e Situazione (Sios) per ciascun’arma8. Tuttavia 
i nostri servizi non rispondono esclusivamente al governo italiano, né 
sono fedeli solamente alla Repubblica, ma – e potemmo dire 

                                                           
1
 Per quanto riguarda la «scelta monarchica era la loro stessa composizione sociale a favorirla: reparto di 

élite, il Sim era composto da ufficiali, più che da militari di truppa, e nei suoi elenchi i doppi cognomi 
nobiliari abbondavano». Giannuli A., Il Noto Servizio cit., p. 29. 
2
 La situazione si fa complessa anche per la nomenclatura: il servizio facente capo al Re mantiene il 

nome di Sim, mentre quello nuovo, repubblichino, prende il nome di Sid, nome che sarà proprio del 
Servizio post-scandalo De Lorenzo. 
3
 Le questioni sono di due tipi. Da un lato quelle che oggi definiremmo di gossip: c’è un informativa della 

Pol Pol del 1933 che lo definisce «amorale» in quanto «affetto da pederastia passiva» e problemi di 
“corna”, Ambrogio Viviani sostiene che la moglie di Foschini fosse l’amante di Roatta (Viviani A., Servizi 
segreti italiani: 1815-1985, AdnKronos, Roma 1985, vol. II, p. 29, citato in De Lutiis, I servizi segreti in 
Italia cit., p. 510); dall’altro c’è la sua obbiettiva incapacità nell’ottemperare ai suoi compiti (al punto 
che, nel gennaio del 1944, viene destituito e internato). De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 26-
29, 509-510. 
4
 De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 24, 29. 

5
 Giannuli A., Il Noto Servizio cit., p. 31. 

6
 Giannuli A., Il Noto Servizio cit., p. 30. Altri celebri esponenti del Sim di quel periodo sono Carlo 

Azzeglio Ciampi ed Eugenio Cefis. 
7
 E non a quelli di Yalta dove, contrariamente a ciò che si dice normalmente, non fu fatto alcun accenno 

alla “divisione del mondo”. Detti T., Gozzini G., Storia contemporanea. Il Novecento, Bruno Mondadori, 
Milano 2002, pp. 218-222. Giannuli A., La guerra dei mondi cit., pp. 22-24, 26-27. 
8
 Prima facevano capo ai diversi ministeri della Guerra, della Marina e dell’Aviazione; ora, unificati sotto 

il ministero della Difesa i servizi d’arma fanno capo ai rispettivi Stati Maggiori. De Lutiis G., I servizi 
segreti in Italia cit., p. 39. Giannuli A., L’armadio della Repubblica cit., p. 94. 
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soprattutto – sono rigorosamente legati «agli impegni che l’Italia [ha] 
appena assunto con la firma del Patto Atlantico»1. È all’interno di tale 
situazione di «sovranità limitata» che nasce la tanto discussa Gladio. 
Nata ufficialmente il 26 luglio 1956 (inserita nell’Ufficio R del Sifar) 
nell’ambito della Stay-Behind Net ha lo scopo di organizzare una 
resistenza “dietro le linee”, nel caso di un’invasione sovietica2. 

A dare al Sifar un’indesiderata fama sono gli scandali emersi nel 
1967. Da un lato abbiamo tra guerra ferocissima tra i generali De 
Lorenzo e Aloja combattuta a colpi di dossier pubblicati su alcuni 
quotidiani – da cui nascerà lo scandalo dossier3 - dall’altro la questione 
del «Piano Solo» che nasce, secondo Taviani, da «una situazione di 
declino senile dell’allora capo dello Stato Antonio Segni»4, ormai stanco 
stanco del centro-sinistra e convinto di una prossima vittoria elettorale 
degli «stalinisti» e, temendo che la svolta a destra da lui auspicata 
potesse provocare dei moti di piazza, pretende da De Lorenzo5 - che, 
sostiene D’Amato, fomentava le paure del Presidente dandogli 
«informazioni fasulle che creava lui stesso»6 - «l’elaborazione di un 
piano d’emergenza per il mantenimento dell’ordine pubblico»7. Nella 
sua attuazione, il perno del Piano è l’enucleazione di tutti i «possibili 
leader della sommossa», parlamentari compresi, e il loro 
“trasferimento” – come dichiarato da De Lorenzo stesso innanzi alla 
Commissione Lombardi – presso la base di Capo Marraggiu8 (quartier 
generale di Gladio). A tutt’oggi la famigerata “Rubrica E”, contente 
l’elenco degli enucleandi, non è stata resa nota, protetta dal segreto di 
stato posto sugli allegati alla Relazione Lombardi9. 

                                                           
1
 Situazione che perdurerà lungo tutta la Guerra Fredda. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 40. 

Giannuli A., Perizia Salvini cit., p. 65.  
2
 Su Gladio è stato detto di tutto e, frequentemente, senza una particolare cognizione di causa. Si 

rimanda in proposito agli atti della Commissione Stragi e in particolare all’audizione del presidente 
Cossiga del 6 novembre 1997, Giannuli A., Perizia Salvini, pp. 63-69. Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri 
C., Segreto di Stato cit., pp. 18-28. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 51-53, 352-379. 
3
 Di ciò si è abbondantemente parlato in precedenza. 

4
 La citazione è la parafrasi fatta dal “politichese” tavianeo da Giovanni Pellegrino in Pellegrino G., 

Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 46-47. Il discorso originale è contenuto in Commissione 
Stragi, vol. II, tomo II resoconto stenografico dell’audizione del senatore Taviani del 1 luglio 1997, p. 393. 
5
 Non più a capo del Sifar, ma comandante generale dell’arma dei Carabinieri. 

6
 Purgatori A., Spie del sesso ai tempi di Gronchi, Corriere della Sera, 17 gennaio 1994. 

7
 Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato, p. 47. 

8
 «Pensavo se li pigliamo li portiamo ad Alghero, vanno pure a stare bene». Relazione Commissione 

d'inchiesta Lombardi, vol. V, p. 423, in Commissione Stragi, vol. I, tomo II, p. 117. Commissione Stragi, 
vol. I, tomo I, p. 109.  
9
 Commissione Stragi, vol. I, tono I, p. 108 e vol. I, tomo III, p. 19. Come scrive De Lutiis (I servizi segreti in 

Italia cit., p. 85), la Commissione Lombardi viene istituita «nel tentativo di bloccare l’indagine 
parlamentare» e composta da «tre anziani generali, abbastanza legati all’establishment militare» per cui 
«dava ben scarse garanzie», ma nell’affidare la commissione proprio al generale Lombardi «il tentativo 
di far svolgere un indagine addomesticata era praticamente fallito». Vedi supra. 
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In seguito allo scandalo De Lorenzo, per arginare le crescenti 
proteste dell’opinione pubblica, nel 1965, a pochissimo tempo dal 
celeberrimo convegno dell’Istituto Pollio1, viene creato - per decreto 
del Presidente della Repubblica - il Servizio Informazioni Difesa (Sid). 
Per la verità rispetto al Sifar non cambia assolutamente nulla, né a 
livello organizzativo, né a livello legislativo, né nella composizione 
dell’organico: a istituirlo non è neanche una legge o una riforma, bensì 
un decreto presidenziale seguito da una circolare interna al Ministero 
della Difesa che indica il cambiamento del nome e non altro2. Alla guida 
guida del “nuovo” servizio segreto viene posto l’ammiraglio3 Eugenio 
Henke, rimasto a capo del Sid fino al 1970. È questo uno dei periodi più 
problematici e misteriosi dei nostri servizi militari: è il periodo in cui 
viene avviata la «strategia della tensione», in cui si consumano le 
relazioni pericolose con la destra eversiva4, con il Bnd (servizio segreto 
segreto della Germania Federale) di Reinhard Gehlen5, con il Kyp 
(servizio segreto della Grecia dei colonnelli)6. È il periodo delle 
compromissioni con la strage di piazza Fontana, con il golpe Borghese. 

 

 

 

 

 

 
                                                           
1
 Vedi supra. 

2
 De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 93-94. 

3
 D’Amato polemizza fortemente con la scelta del Ministero di nominare direttore di un servizio segreto 

un ufficiale, per quanto di alto profilo, senza una precorsa esperienza di intelligence: «Henke [è] un 
ammiraglio, Miceli un bersagliere, Casardi un altro ammiraglio, Maletti della fanteria. Gente che fino al 
giorno prima aveva comandato un battaglione di carri armati e poi si trovava a guidare un servizio 
segreto». Per questo motivo l’unico direttore a godere della sua stima è stato De Lorenzo che proveniva 
dal servizio informativo del Cln romano. Purgatori A., Spie del sesso ai tempi di Gronchi, Corriere della 
Sera, 17 gennaio 1994. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 519. 
4
 Vedi il caso Giannettini. Già sotto osservazione da parte dell’Uaarr dal 1961 per la sua affiliazione ad 

“Avanguardia Nazionale” e per le sue relazioni con l’Oas, viene arruolato nel Sid nel 1966 «per esigenze 
dello Stato Maggiore» (non si è ancora oggi capito se come infiltrato del Sid in “Ordine Nuovo” o come 
infiltrato di “Ordine Nuovo” nel Sid). Lo stesso ammiraglio Henke si occuperà personalmente di sedare le 
troppe domande dei giudici sul suo ruolo di agente, reso pubblico invece da Andreotti in un’intervista a 
“Il Mondo” nel ’74. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 178-183. Requisitoria Alessandrini, pp. 
228-229. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 112, 290.. Il rapporto dell’Uaarr è riprodotto in 
Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 73 e Giannuli A., Perizia Salvini, p. 55-56. La deposizione 
di Henke è riprodotta in Requisitoria Alessandrini, pp. 178-179. Boatti G., Piazza Fontana cit., p. 104. 
5
 Passato dalla Gestapo (capo della sezione orientale durante la guerra) alla Cia per poi tornare in 

Germania al vertice del neonato servizio tedesco nel 1956. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 
524. Caretto E., La Cia: «Sì, arruolammo spie della Gestapo», “Corriere della Sera”, 19 marzo 2001. 
6
 De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., p. 95. 
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III. Le organizzazioni 

 

Nonostante l’immensa quantità di sigle e organizzazioni (politiche, 
terroristiche o speculative che siano) presenti in Italia nel periodo in 
esame, si è scelto di selezionare quelli che sono i tre ambienti più vicini 
alle vicende oggetto di questo studio. 

 

«Questo è uno stato in disfacimento, 
smegmatico, ammalorato. Ma il problema 

non è tanto la democrazia come 
istituzione: è la democrazia come ideale. 

Oggi la democrazia è un odio di basso 
conio organizzato dalla tecnologia. 

Democrazia è la strage delle idee perché 
trionfino le opinioni, il "secondo me". 

Democrazia è fare in modo che tutto esista 
solo in funzione del mercato. Democrazia è 

uccidere santamente per il petrolio. 
Democrazia è vincere perché si comprano, 

o si stordiscono di propaganda, che è lo 
stesso, gli arbitri della partita elettorale. 

Democrazia è farsi imbavagliare dai tabù e 
riempirsi di nevrosi»1 

(Franco Freda) 

a. Ordine Nuovo 

Ordine Nuovo (On) nasce per volontà di Pino Rauti come centro studi 
in seno al Movimento Sociale nel 1954 per poi uscirne nel 1956 
assumendo il nome di Centro Studi Ordine Nuovo2. Nel 1969 una parte 
dell’organizzazione rientra, insieme a Rauti, nell’Msi generando una 
scissione, più di forma che di fatto, all’interno di On: coloro che restano 
fuori dal Msi prendono il nome di Movimento Politico Ordine Nuovo, 
ma i legami tra chi rientra nel partito e chi decide di rimanerne fuori 
non vengono meno.  

Rispetto alle altre organizzazioni politiche extraparlamentari di 
destra On si caratterizza in modo particolare circa la cultura: il 
movimento si dota di un fortissimo impianto culturale, ideologico3 e 

                                                           
1
 Priante A., Freda, l’anima nera senza condanna, “Corriere della sera”, 31 marzo 2012. 

2
 Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 110. Pino Rauti viene descritto da Ferraresi come 

«volontario nella Guardia Nazionale Repubblicana della Rsi» a 17 anni e come leader della corrente 
evoliana all’interno dell’Msi.  
3
 In particolare si fa riferimento alle teorie di Evola e Guénon. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., 

p. 113. Requisitoria Alessandrini, p. 243. 
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simbolico1 che si avvale di pubblicazioni, corsi e stages al fine di creare 
«un élite, un Ordine […] di “uomini capaci di restare in piedi tra le 
rovine”»2. Rovine rappresentate dalla «materia [che] trionfa sullo 
spirito», dai «mercanti sugli eroi», dalla modernità in generale3, dalla 
razza ebraica - «incarnazione dell’avido spirito mercantile e del 
cosmopolitismo disgregatore»4 -, dallo Stato borghese5, da marxismo e 
capitalismo e dalle nazioni che li incarnano: l’Unione Sovietica, Paese 
«semitico-comunista», e gli Stati Uniti, Paese «semitico-mercantile»6. 

Parallelamente all’impianto culturale, fondamentale per la creazione 
dell’in-group7, On si dota di una struttura logistica molto solida con basi 
basi e sedi in 25 città, in modo tale da poter organizzare i suoi 10.000 
militanti, e di una struttura paramilitare formata in veri e propri 
«campi e stages» di addestramento per i «soldati-eroi»8. Già il 20 aprile 
aprile del 1969, in incredibile anticipo su tutti (anche se, scrive, 
«sapere tutto questo non costituisce un problema»), Giuseppe 
Catalano, dalle colonne de “L’Espresso”, parla – riferendosi a On – di un 
«rilancio del neosquadrismo su basi militari. Dai “campeggi” 
addestrativi, alle lezioni di guerriglia urbana, a quelle pratiche e 
teoriche sull’uso e la confezione degli esplosivi».  

Elementi assolutamente rilevanti sono i collegamenti che tale 
organizzazione intesse sia all’interno del Paese che all’estero. È 
fittissima la rete instaurata nel corso degli anni tra il Sid, le Forze 
Armate e On. Questa, venuta alla luce nella sua complessità soltanto in 
un secondo momento grazie alle rivelazioni di Vincenzo Vinciguerra, 
vede momenti di particolare importanza e di tangibilità, ad esempio, 
nella partecipazione al convegno dell’Istituto Pollio presso l’hotel 

                                                           
1
 Il simbolo, l’emblema di “On” è l’ascia bipenne le cui due lame stanno rispettivamente a simboleggiare 

«l’azione realizzatrice interiore ed esteriore e la loro inscindibile connessione», coerentemente con la 
lezione evoliana (Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 114). Si potrebbe anche azzardare 
un’ulteriore interpretazione del simbolo dell’ascia come una sorta di Giano bifronte proteso da un lato 
verso il passato, fonte della «Tradizione» a cui gli esponenti dell’Ordine sono profondamente legati, e 
dall’altro in direzione di un futuro in cui far rivivere quell’«Europa ariana» popolata da «caste guerriere 
e soldati-eroi». Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 115, 120. 
2
 Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 112. 

3
 Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 117-118. 

4
 «L’ebreo rappresenta instabilità, sfruttamento , assenza di radici, arido spirito calcolatore, mancanza di 

capacità creativa, parassitismo ecc.». Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 116. 
5
 Nel suo La disintegrazione del sistema, (Ar, Padova 1969, p. 60 citato in Ferraresi F., Minacce alla 

democrazia cit., p. 101) Freda attacca frontalmente e violentemente lo stato borghese: «Il male 
rappresentato dalla società borghese è inguaribile […] nessuna terapia è possibile […] nemmeno 
un’operazione chirurgica riesce ormai efficace: […] occorre accelerare l’emorragia e sotterrare il 
cadavere». Requisitoria Alessandrini, p. 245. 
6
 Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 116. 

7
 «Comunità/collettività con cui gli attori si identificano positivamente» Ferraresi F., Minacce alla 

democrazia cit., p. 114. 
8
 Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., pp. 113, 120. 
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Parco dei Principi nel 1965 - spesso individuato come l’atto fondativo 
della successiva «strategia della tensione»1 - di alcuni ordinovisti del 
calibro di Rauti, Giannettini (in veste di relatori), Maggi e Molin in 
compagnia di esponenti dello Stato Maggiore dell’Esercito (colonnello 
Magi-Braschi, generale Nulli-Augusti) di collaboratori del Sid (Filippani 
Ronconi)2, o con la pubblicazione del pamphlet Le mani rosse sulle 
Forze Armate commissionato dal generale Aloja a Rauti e Giannettini3, 
ma anche il gran da fare che il Sid s’è dato per esfiltrare gli imputati 
ordinovisti nel processo per la strage di Piazza Fontana. Per quanto 
riguarda invece i legami esteri si rilevano l’adesione di On 
all’Internazionale Nera, i rapporti con i gruppi neofascisti 
internazionali quali la Jeune Europe, il Nouveau Ordre Européen, 
l’Aginter Presse4 e il regime dei Colonnelli (presso il quale cinquantotto 
cinquantotto neofascisti italiani, tra cui Rauti, Tedeschi, Delle Chiaie, 
Merlino e Serpieri5 si recano nella primavera del 1968 su invito di Yvés 
Yvés Guerin-Seurac, leader dell’Aginter Presse6). Secondo gli autori del 
del celebre pamphlet La strage di Stato è da collocare in tale viaggio 
l’inizio della fase di infiltrazione negli ambienti anarchici da parte degli 
elementi dell’estrema destra italiana7. «Si può quindi affermare – 
scrive Vinciguerra – che degli “spiritualisti” del Msi, usciti nel 1956 per 
fondare Ordine Nuovo, non uno si è sottratto al destino di incrociare la 
sua via, che avrebbe potuto essere rivoluzionaria, con quella degli 
apparati clandestini dell’Alleanza Atlantica e dei servizi di sicurezza dei 
Paesi occidentali»8. 

In seguito alle polemiche generate dalle risultanze investigative, che 
evidenziano il ruolo di On come organizzazione protagonista della 
vicenda di Piazza Fontana e di numerosi altri attentati avvenuti lungo 
tutto il corso del 1969, nel 1971 a Roma comincia un processo contro 
On per ricostituzione del partito fascista in nome della legge Scelba9, 

                                                           
1
 Giannuli A., Perizia Salvini, p. 91. 

2
 Giannuli A., Perizia Salvini, p. 91. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 75-78., Pellegrino G., 

Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 55. Sentenza-ordinanza Salvini, pp. 266-268, 426. 
3
 Giannuli A., Perizia Salvini, p. 81, 139. Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 55. 

4
 Giannuli A., Perizia Salvini, pp. 46, 126, 137, 140-153. Giannuli A., La guerra dei mondi cit., p. 123. 

Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 304-309. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 121. De 
Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 183-190. 
5
 Questi ultimi due membri del circolo “anarchico” 22 marzo di Pietro Valpreda. 

6
 Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 305. Giannuli A., Perizia Salvini cit., p. 153. Commissione Stragi, 

vol. I, tomo II, p. 213. Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., p. 21. Ferraresi F., Minacce alla 
democrazia cit., p. 133. Boatti G., Piazza Fontana cit., pp. 144-145.. 
7
 Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., p. 32. 

8
 Vinciguerra V., Camerati, addio, Edizioni di Avanguardia, Trapani 2000, p. 103. 

9
 Legge 20 giugno 1952, n. 645, meglio conosciuta, appunto, come legge Scelba. 
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processo che, nel 1973, porta allo scioglimento dell’organizzazione e 
alla sua entrata in clandestinità1. 

 

b. Avanguardia Nazionale 

Avanguardia Nazionale (An) nasce da una scissione di On nel 1957, 
dal quale fuoriescono Stefano Delle Chiaie2 e il suo seguito. In principio 
principio il nome della nuova organizzazione è Gruppi di Azione 
Rivoluzionaria, successivamente (1959) cambia nome e diventa 
Avanguardia Nazionale Giovanile (Ang), organizzazione che si auto-
scioglie nel 1965 in seguito ad una «grandinata di procedimenti 
giudiziari»3, per poi ricostituirsi ufficialmente4 nel 1970 con il nome di 
di Avanguardia Nazionale. In seguito a tale «scioglimento tattico»5 
alcuni elementi di Ang confluiscono nuovamente nel Msi sostenendo la 
candidatura di Almirante alla segreteria nel congresso del 1965 e l’Msi 
alle politiche del 1968.  

Rispetto a On, An si caratterizza per una più bassa estrazione sociale 
della sua compagine, minori entrature nel mondo militare, una 
«scarsissima propensione all’elaborazione teorico-politica compensata 
da una spiccata propensione attivistica espressa […] nella forma di un 
virulento squadrismo» 6  e nella capillare opera d’infiltrazione e 
provocazione portata avanti negli ambienti anarchici e di sinistra (in 
particolare a Roma)7. Inoltre, come rivela un appunto dell’Uaarr, i suoi 
elementi sono «istruiti all’uso delle armi e degli esplosivi da un ex 
ufficiale francese della legione straniera»8: «un certo Jean9, un francese 
francese dell’Oas», si afferma ne La Strage di Stato 10 . Tale 

                                                           
1
 Giannuli A., Bombe a inchiostro, pp. 285-288. Pellegrino G., Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato 

cit., p. 101. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 111. 
2
 Soprannominato “er Caccola” per la sua bassa statura Delle Chiaie è un rivoluzionario – sostiene il 

generale Maletti - di tutto rispetto dotato di un «grande carisma» e una «solida rete di agganci» in 
patria, ma «anche all’estero e nelle file della malavita». Un pedigree che nessun altro può vantare. 
Sceresini A., Palma N., Scandaliato M. E., Piazza Fontana. Noi sapevamo. Golpe e stragi di stato. Le verità 
del generale Maletti, Aliberti, Roma 2010, p. 113. 
3
 Giannuli A., Perizia Salvini cit., p. 172. 

4
 Il gruppo in realtà continua ad operare in clandestinità nonostante lo “scioglimento”. Cosa peraltro 

conosciuta dalle autorità: ciò si evince dall’appunto dell’Uaarr del 18 dicembre 1968 (prot. 224-26899, in 
fasc. “B Stefano Delle Chiaie”), riportato in Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 62. 
5
 Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 173. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 126. 

6
 Giannuli A., Perizia Salvini cit., p. 172. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 127-129. 

7
 Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., pp. 20-25. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 

133-134 le fronde venete di On infiltrano il Partito comunista d’Italia marxista-leninista. 
8
 Appunto dell’Uaarr del 18 dicembre 1968 (prot. 224-26899, in fasc. “B Stefano Delle Chiaie”), riportato 

in Giannuli A., Bombe a inchiostro, p. 62. 
9
 Identificato in Jean Marie Raingenard De La Bletierre. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 308. 

Sentenza-ordinanza Salvini 2, pp. 82-83. 
10

 Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., p. 31. 
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addestramento, si è scoperto successivamente, avviene sia a Roma (in 
uno scantinato) che in veri e propri campi d’addestramento 
paramilitari sull’Appennino1 e «nella pineta di Ravenna» dove «Stefano 
«Stefano delle Chiaie detto “Il Caccola” teneva “corsi al plastico”»2. 
Alleanza Nazionale «risente – scrive Vincenzo Vinciguerra – della 
forma mentis dell’ambiente militare di cui è stata strumento, più 
esattamente della visione» del «principe Junio Valerio Borghese» per il 
quale «l’azione doveva essere […] preminente sulla teoria»3. Intatti, 
riguardo all’«elaborazione teorico-politica» An – a differenza di On che 
organizza la formazione culturale della sua compagine contando 
sull’apporto di Rauti, Giannettini, Freda ed Evola  – non ha mai dato 
propulsione a un aspetto dottrinario e simbolico utile a creare una 
coesione interna basata su una cultura comune nella quale i suoi 
membri si potessero identificare positivamente4. 

Per quanto riguarda le entrature dell’organizzazione vanno rilevate: 
la presenza di Delle Chiaie e Merlino5 al convegno dell’Istituto Pollio6, 
la loro partecipazione alla “gita” in Grecia7, il rapporto con il direttore 
de “Il Borghese” Mario Tedeschi che finanziava An in cambio di 
“servigi”8, il rapporto con l’Uaarr9 e con il Fronte Nazionale di Junio 

                                                           
1
 Appunto dell’Uaarr del 18 dicembre 1968 (prot. 224-26899, in fasc. “B Stefano Delle Chiaie”), riportato 

in Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 62. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 130. 
2
 Giuseppe Catalano, Se non ci conoscete, L’Espresso, 20 aprile 1969. 

3
 Vinciguerra V., Camerati, addio cit., p. 75. 

4
 L’unica cosa presente nella sub-cultura di “An” che si può ricollegare a tale aspetto è la “creazione” di 

un simbolo intorno al quale raccogliersi: la runa Othil. Tale runa, inscritta nel medesimo cerchio bianco 
in campo rosso dell’emblema nazista (peraltro anche la svastica è una runa), rappresenta i concetti di 
retaggio, tradizione, patrimonio culturale. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 127. Polia M., Le 
rune e gli dèi del nord, Il Cerchio, Rimini 1999

3
, pp. 138-139. 

5
 Sedicente anarchico militante nelle fila di “On”, “An” e del gruppo anarchico “22 marzo”. Di Giovanni 

E., Ligini M., La strage di Stato cit., pp. 20-25.  
6
 Giannuli A., Perizia Salvini, p. 91. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 75-78., Pellegrino G., 

Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 55. Sentenza-ordinanza Salvini, pp. 266-268, 426. 
7
 Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 305. Giannuli A., Perizia Salvini cit., p. 153. Commissione Stragi, 

vol. I, tomo II, p. 213. Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., p. 32. Ferraresi F., Minacce alla 
democrazia cit., p. 133. 
8
 Come ad esempio la cosiddetta operazione «manifesti cinesi»:  «Campagna di intossicazione 

psicologica» avente lo scopo di «acuire i contrasti interni al Pci e rafforzare la tendenza che guardava 
con simpatia alla Cina di Mao, impegnata sul piano internazionale ad arginare sia l’espansionismo 
nordamericano sia quello sovietico». Vedi supra. Delle Chiaie S., L’aquila e il condor cit., pp. 49-56. 
Sull’argomento vedi anche Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 62-65. Giannuli A., L’Ufficio Affari 
Riservati Vol. I cit., p. 139. Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., p. 203. Rao N., Il Sangue e la celtica, 
Sperling & Kupfer, Milano 2008, pp. 55-57. Commissione Stragi, vol. I, tomo II, pp. 134-135, 138, 276. 
Sentenza-ordinanza Salvini 2, pp. 241-248. Calvi F., Laurent F., Piazza Fontana cit., p. 105. Lanza L., 
Bombe e segreti, cit., pp. 66, 68, 114, 148, 152. Vinciguerra V., Camerati, addio cit., pp. 87-88, 97. Mario 
Tedeschi, tessera della P2 n° 2127 (Flamigni S., Trame atlantiche. Storia della Loggia massonica segreta 
P2, Kaos, Milano 2005, p. 432). 
9
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., pp. 135-139. Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 61-

67. De Lutiis G., I servizi segreti in Italia cit., pp. 102-103, 161-162. Pacini G., Il cuore occulto del potere 
cit., pp. 199-230. Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 131. 
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Valerio Borghese1. Mentre, per quanto riguarda i rapporti con On è da 
rilevare lo scambio, a livello organizzativo e logistico, avvenuto tra 
Freda e Delle Chiaie nel corso del 19692, cosa che ha fatto ipotizzare a 
molti la partecipazione di Delle Chiaie alla riunione del 18 aprile a 
Padova insieme a Freda, Ventura e altri in cui viene pianificata l’intera 
stagione dinamitarda3. 

In seguito alle polemiche generate dal coinvolgimento di An nel golpe 
Borghese e negli attentati romani del 12 dicembre ’69, nel 1973 viene 
fatto partire, in nome della legge Scelba, un procedimento per 
ricostituzione del partito fascista che, tre anni dopo, porta allo 
scioglimento dell’organizzazione da parte del Ministero dell’Interno4. 

 

«Anarchia vuol dire non-violenza, non-
dominio dell’uomo sull’uomo, non 

imposizione per forza della volontà di uno 
o di più su quella di altri. È solo mediante 

l’armonizzazione degli interessi, mediante 
la cooperazione volontaria, con l’amore, il 

rispetto, la reciproca tolleranza, è solo 
colla persuasione, l’esempio, il contagio e il 

vantaggio mutuo della benevolenza che 
può e deve trionfare l’anarchia, cioè una 

società di fratelli liberamente solidali, che 
assicuri a tutti la massima libertà, il 

massimo sviluppo, il massimo benessere 
possibili»5 

(Errico Malatesta) 

c. Gli Anarchici 

L’ambiente anarchico, fin dalle sue origini, si configura come 
estremamente variegato e frammentato, litigioso e in perenne 
scissione. Gli anarchici sono la causa dello scioglimento della 

                                                           
1
 Sul coinvolgimento di elementi di An nel golpe Borghese vedi Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., 

p. 131. Giannuli A., Perizia Salvini, pp. 185-196. Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., pp. 204-208. 
Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., pp. 142-146. Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. II  cit., pp. 11-
15. 
2
 Sia per le bombe nei palazzi di Giustizia di Torino, Roma e Milano collocate il 12 maggio e il 24 luglio 

che quelle sui treni del 9 agosto. Requisitoria Alessandrini, pp. 145-148, 189, 227. Vedi supra. 
3
 Commissione Stragi, vol. I, tomo III, p. 46. L’ipotesi della partecipazione di Delle Chiaie nasce da una 

testimonianza di Ventura. Un personaggio informato come il generale Maletti sostiene che potesse 
essere proprio lui, il Delle Chiaie, una delle due persone «venute da Roma» per partecipare alla riunione. 
S’è lungamente parlato anche di Pino Rauti e di Guido Giannettini. Sceresini A., Palma N., Scandaliato M. 
E., Piazza Fontana, noi sapevamo cit., pp. 113-114. Vedi supra. 
4
 Ferraresi F., Minacce alla democrazia cit., p. 134. Giannuli A., Perizia Salvini, pp. 180. Pellegrino G., 

Fasanella G., Sestrieri C., Segreto di Stato cit., p. 101. 
5
 Malatesta E., Anarchia e violenza, in “Pensiero e Volontà”, 1° settembre 1924. 
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I  Internazionale1  (dopo la quale, in polemica con Marx creano 
l’Internazionale Antiautoritaria), espulsi poi dalla II Internazionale2 
sono in perenne antagonismo anche all’interno del movimento stesso. 
Divisioni causate dalle diverse correnti che lo compongono: è epica 
l’eterna diatriba tra “legalitari” e “intransigenti”, i primi, capeggiati da 
Andrea Costa, sono convinti della necessità di entrare in Parlamento 
per poter cambiare qualcosa (anche poco) e dare inizio a una nuova 
fase storica, e i secondi, capeggiati da Errico Malatesta e Carlo Cafiero, 
che nel Parlamento sarebbero entrati esclusivamente per appiccarvi 
un incendio, sono convinti che il «programma degli espedienti e delle 
riformette» sia più dannoso che altro3. L’altra annosa diatriba è quella 
tra la corrente “libertaria” e quella “individualista”, fortemente 
aggregatrice e propugnatrice di una società più giusta - la prima - e più 
legata alla cosiddetta «propaganda del fatto», del gesto simbolico e 
spesso violento, la seconda, tipica più del resto d’Europa che 
dell’Italia4. Come se non bastassero le battaglie interne, sul finire 
dell’800, il movimento anarchico è vittima di una campagna giudiziaria 
che lo vede oggetto di una vera e propria persecuzione avente lo scopo 
di rendere penalmente punibile il semplice pensiero anarchico in nome 
di un sillogismo molto caro ai ministri di Grazia e Giustizia Villa, Cairoli 
e Zanardelli: gli anarchici sono rivoluzionari, nel fare la rivoluzione 
danneggerebbero necessariamente qualcosa o metterebbero in 
pericolo la vita di qualcuno, ergo tale ideologia «attenta alla integrità e 
alla vita delle persone, nonché alla proprietà» cosicché quella 
anarchica è da «considerarsi come società di facinorosi e malfattori» in 
quanto «il dolo emerge dai malvagi intendimenti» di questi5, stessi 
concetti espressi dalla magistratura di Catanzaro per giustificare la 
condanna per associazione per delinquere a carico di Valpreda e dei 
suoi sodali6. Tutto ciò, unitamente ai gesti “plateali” che caratterizzano 
alcune fasi della storia del movimento - come gli attentati di 
Passanante7 e Bresci contro Umberto I (che peraltro si è più volte 
                                                           
1
 Di Corato Tarchetti S., Anarchici, Governo, Magistrati in Italia cit., pp. 50-51. 

2
 Di Corato Tarchetti S., Anarchici, Governo, Magistrati in Italia cit., p. 270-278, 305. 

3
 Di Corato Tarchetti S., Anarchici, Governo, Magistrati in Italia cit., pp. 160-167. 

4
 Di Corato Tarchetti S., Anarchici, Governo, Magistrati in Italia cit., pp. 157-160, 271-274.  

5
 Vedi Di Corato Tarchetti S., Anarchici, Governo, Magistrati in Italia cit., p. 115-119. L’interpretazione 

“estensiva” degli articoli 426 e 429 del c. p. espressa dalla Corte di Cassazione di Roma ne l 1880 
secondo cui «un’associazione internazionalista, composta da 5 o più persone, appartenenti alle “ultime 
classi sociali”, non era possibile che si riunisse per soli scopi speculativi. Tali incontri determinavano la 
costituzione di una vera e propria associazione di malfattori riconosciuta e punibile ai sensi degli artt. 
426 e 429 del c.p.», fortunatamente per la libertà di pensiero,  non fu mai applicata da alcuna corte 
d’assise rendendola pertanto inefficace, anche perché in palese violazione dell’art. 32 dello Statuto 
Albertino. 
6
 Sentenza di Catanzaro, pp. 846-848. 

7
 La pubblicistica in genere lo identifica come anarchico, ma la Di Corato Tarchetti tiene a precisare che 

non lo era assolutamente e che il suo gesto (una tentata coltellata al Re) sia stato motivato dall’ira nel 
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dimostrato liberale nei confronti degli anarchici concedendo l’amnistia 
per i reati politici sul finire del processo per i moti del Matese e la 
grazia a Cipriani1), quello di Lucheni contro Elisabetta d’Austria 
(Sissi)2, quello di Filippi contro il teatro Diana a Milano3 - contribuisce 
a creare quel «valore simbolico negativo che essi incarnano agli occhi 
della maggioranza dell’opinione pubblica»4. Tutto ciò li ha resi «la 
parte più debole» e «isolata politicamente» «dello schieramento di 
sinistra», «caratteristiche che permettono ogni tentativo d’infiltrazione 
e di provocazione» e che portano regolarmente l’opinione pubblica ad 
attribuire a questi qualunque tipo di fenomeno violento ed eversivo.  

L’ambiente anarchico, sia a causa della litigiosità interna, che per 
colpa delle “mele marce” o per una selezione non rigorosa delle 
relazioni interpersonali si rende, appunto, permeabile alle infiltrazioni, 
sia da destra che da parte delle forze dell’ordine e ai conseguenti 
fenomeni di provocazione, strumentalizzazione e monitoraggio. Basti 
pensare al celeberrimo gruppo “22 marzo” nel quale militano, insieme 
a Valpreda, Merlino, fascista5 «mandato tra gli anarchici» da Delle 
Chiaie e D’Amato6, Ippolito (alias “compagno Andrea”), agente di 
Pubblica Sicurezza inviato dal commissario Spinella 7  e Serpieri, 
confidente della Questura e del Sid8.  

È inutile dire che gli anarchici, quelli veri, non hanno alcun 
collegamento con ambienti istituzionali, militari e delle forze 
dell’ordine, mentre, per quanto riguarda gli ambienti internazionali si 
parla di qualche contatto con i compagni spagnoli della Federaciòn 
Ibérica de Joventudes Libertarias9 e con il leader del ’68 parigino Cohn-
Bendit10. Di rilevanza assolutamente maggiore è la relazione tra alcuni 
individui legati al mondo anarchico e Giangiacomo Feltrinelli che viene 
                                                                                                                                                                          
vedere che «si fa tanto spendere in pompe, mentre soffre l’artigiano nella miseria». Di Corato Tarchetti 
S., Anarchici, Governo, Magistrati in Italia cit., p. 83. 
1
 Di Corato Tarchetti S., Anarchici, Governo, Magistrati in Italia cit., p. 64, 259. 

2
 Emsley C., La polizia politica cit., p. 225. 

3
 Commissione Stragi, vol. I, tomo V, p. 55. 

4
 Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., p. 18. Vedi anche Di Corato Tarchetti S., Anarchici, 

Governo, Magistrati in Italia cit. p. 177. 
5
 Come rivelato già da Giuseppe Catalano dalle colonne de “L’Espresso” il 20 aprile del 1969. 

6
 Giannuli A., L’Ufficio Affari Riservati Vol. I cit., p. 139. Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., 

pp. 20-26. Boatti G., Piazza Fontana cit., pp. 122-132. Pacini G., Il cuore occulto del potere cit., p. 203. 
Giannuli A., Bombe a inchiostro cit., p. 64. Altro particolare interessante: Merlino frequenta il gruppo 
«coordinato dal sacerdote don Mario Vanini» (Sentenza di Catanzaro p. 52), vecchio parroco di Luigi 
Calabresi con cui aveva mantenuto solidi rapporti d’amicizia (Boatti G., Piazza Fontana cit., pp. 122-123). 
7
 Boatti G., ibidem, p. 124. Cucchiarelli P., ibidem, p. 321. Di Giovanni E., Ligini M., La strage di Stato cit., 

p. 43. Lanza L., ibidem, p. 95. 
8
 Che ha partecipato, insieme a Merlino, Delle Chiaie, Rauti, Tedeschi etc. alla gita nella Grecia dei 

Colonnelli. 
9
 Commissione stragi, vol. I, tomo VI, p. 125. 

10
 Commissione stragi, vol. I, tomo II, p. 333 e tomo V, p. 37. 
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anche indagato per falsa testimonianza per aver dato un alibi ad alcuni 
anarchici incriminati per gli attentati del 25 aprile a Milano. 
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