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Migranti e neofascisti 
I mercenari italiani in Congo, 1960-1967

Giacomo Macola

Migrants and Neofascists: Italian Mercenaries in Congo, 1960-1967
This article consists of a collective biography of the Italian mercenaries who fought in Congo in 
the 1960s. It contends that the history of Italian mercenarism in the former Belgian colony can 
be usefully subdivided into two phases. The first phase was coterminous with the secession 
of Katanga (July 1960 - January 1963). The Italian mercenaries who joined the armed forces of 
Moïse Tshombe’s rebel regime were almost exclusively drawn from the ranks of post-WWII 
migrants to southern Africa and were predominantly apolitical and motivated by economic 
considerations. The second phase – which began with Tshombe’s return to power in July 1964 
and ended with the mercenary mutiny of 1967 – was characterized by the rise of a new, more 
politicised group of mercenaries. «Second-generation mercenaries» hailed directly from Italy 
and professed openly neofascist views. Their biographies cast the spotlight on a number of 
connections between politico-military violence in central Africa and in Europe and suggest that 
Italy’s «strategy of tension» might well have had a hitherto unrecognized African dimension.

Keywords: Congo, Italy, Mercenaries, Migration, Neofascism.

1. Introduzione

Il contributo italiano al mercenariato nell’ex Congo belga è stato oggetto di alcune 
pubblicazioni di matrice neofascista e/o paraccademica ma non ha ancora ricevuto 
adeguata attenzione da parte degli storici di professione1. Trascurato sia dagli stu-
diosi della politica estera dell’Italia durante la crisi congolese dei primi anni sessanta 
sia da quelli dell’emigrazione italiana in Congo2, il fenomeno non è quindi mai stato 

1 Si vedano soprattutto il lavoro del giornalista di estrema destra I.E. Ferrario, Mercenari. 
Gli italiani in Congo, Milano, Mursia, 2009, e le due opere autobiografiche da lui promosse: G. 
Rapanelli, I.E. Ferrario, Mercenario. Dal Congo alle Seychelles. La vera storia di «Chifambausiku» 
Tullio Moneta, Milano, Lo Scarabeo, 2013, e R. Muller, I.E. Ferrario, Un parà in Congo e Yemen 
1965-1969, Milano, Mursia, 2018. Cfr. anche G. Simonetti, Il bottino del mercenario, Roma, Ciar-
rapico, 1987, e O. Ferrara, L’Anitra blu. Legionari e soldati di ventura in Africa, Udine, Aviani & 
Aviani, 2011.

2 M.S. Rognoni, L’Italie et la crise congolaise au début des années 1960, in «Guerres mondiales 
et conflits contemporains», n. 245, 2012, pp. 79-94; V. Genin, La politique étrangère de l’Italie face 
aux débuts de la crise congolaise. Pour une histoire des intérêts italiens au Congo dans les années 
1960, in «Forum Romanum Belgicum», 2013, pp. 1-12, www.bhir-ihbr.be/doc/3_forum_genin.
pdf (ultimo accesso il 25 ottobre 2020); R. Giordano, Belges et Italiens du Congo-Kinshasa. Récits 
de vie avant et après l’Indépendance, Paris, L’Harmattan, 2008; M. Grilli, Coloni sotto un dominio 
altrui: le comunità italiane di fronte all’indipendenza di Ghana e Congo, in La fine del colonialismo 

pp. 359-376
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analizzato nelle sue varie fasi e articolazioni e sulla base di scavi archivistici mirati. 
L’unico saggio di un certo spessore dedicato al tema si deve a Carlo Carbone. Il 
lavoro di Carbone, tuttavia, sconta la sua esclusiva dipendenza da fonti a stampa 
– una limitazione, quest’ultima, che non consente all’autore né di approfondire l’e-
strazione sociopolitica e i trascorsi militari dei mercenari italiani né di fornire alcuna 
indicazione specifica in merito alle modalità del loro reclutamento e al loro effettivo 
dispiegamento sul teatro operativo congolese3.

In campo europeo, esistono studi scientificamente più solidi ma che risentono 
della tendenza a focalizzare l’attenzione sulle figure carismatiche dei grandi leader 
mercenari – da Jean «Black Jack» Schramme a «Mad» Mike Hoare e Bob Denard – 
o a interpretarne l’azione soltanto alla luce degli interessi geopolitici delle potenze 
occidentali in un periodo profondamente segnato da guerra fredda e decolonizza-
zione4. Ispirato alla prospettiva di Walter Bruyère-Ostells5, il quale ha potuto gio-
varsi delle carte private di Denard a seguito della morte di quest’ultimo nel 2007, 
il presente saggio adotta un approccio più esplicitamente sociostorico, prendendo 
in considerazione una serie di percorsi individuali di mercenari allo scopo di fare 
luce su una temperie, quella degli anni sessanta, in cui posizioni ideologiche radi-
calmente opposte si contesero il campo tanto in Africa centrale quanto in Italia. 
L’esperimento – reso più agevole che nel caso francese sia dal numero relativamente 
esiguo dei mercenari italiani in Congo che dal fatto che, dalle loro file, non emersero 
mai grandi personalità dotate della facoltà di oscurare le vicende degli attori «mi-
nori» che ruotavano intorno a loro – consente di intravedere alcune sorprendenti 
connessioni tra la violenza politica e militare, o paramilitare, nei due contesti. Tali 
connessioni – ed è questo un tema sul quale ritornerò brevemente nella conclusio-
ne del presente articolo – testimoniano del potenziale euristico di recenti riletture 
«transnazionali» dell’estremismo neofascista negli anni della guerra fredda6, e sug-

italiano. Politiche, società e memorie, a cura di A.M. Morone, Firenze, Le Monnier, 2018, pp. 
203-225.

3 C. Carbone, Italiani in Congo. Migranti, mercenari, imprenditori nel Novecento, Milano, 
Franco Angeli, 2019, cap. 3. Ho già avanzato alcune di queste critiche in Congo: Jean-Luc’s Vellut 
Œuvre and Other Works, in «Africa», n.s., a. II, n. 2, 2020, p. 143. Più suggestiva, anche se molto 
succinta, l’analisi di A. Martellini, Morire di pace. L’eccidio di Kindu nell’Italia del «miracolo», 
Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 214-223.

4 Si vedano, a titolo di esempio, A. Mockler, The New Mercenaries, London, Corgi Books, 
1985; R. Pasteger, Le visage des affreux. Les mercenaires du Katanga (1960-1964), Bruxelles, La-
bor, 2004; e R.A. Kouame, Les mercenaires dans les guerres civiles en Afrique, le cas du Congo-Zaïre 
1960-1997, tesi di dottorato in Storia, Université de Nantes, 2020. La predisposizione da parte 
degli studiosi a evidenziare il ruolo determinante dei massimi capi mercenari è stata favorita dal 
fatto che questi ultimi mostrarono sempre una spiccata attitudine all’autopromozione. Cfr., tra le 
altre, le seguenti memorie: M. Hoare, Congo Mercenary, London, Robert Hale, 1967; J. Schram-
me, Le Bataillon Léopard. Souvenirs d’un Africain blanc, Paris, Robert Laffont, 1969; e B. Denard, 
Corsaire de la République, Paris, Robert Laffont, 1998.

5 W. Bruyère-Ostells, Dans l’ombre de Bob Denard. Les mercenaires français de 1960 à 1989, 
Paris, Nouveaux Mondes, 2014.

6 A. Mammone, Transnational Neofascism in France and Italy, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2015; M. Albanese, P. del Hierro, Transnational Fascism in the Twentieth Century: 
Spain, Italy and the Global Neo-Fascist Network, London, Bloomsbury Academic, 2016.
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geriscono ipotesi di ricerca che potrebbero mettere in risalto aspetti finora poco 
conosciuti dell’eversione armata italiana di quel periodo.

Per quanto frammentarie, le biografie che, sulla scorta principalmente di ma-
teriali archivistici italiani, belgi e di provenienza delle Nazione unite, della stampa 
dell’epoca e di alcune interviste approfondite7, vengono presentate in questo saggio 
suggeriscono due nessi molto marcati: quello tra mercenariato ed emigrazione verso 
l’Africa meridionale nel periodo immediatamente precedente al cosiddetto miraco-
lo economico italiano e quello tra mercenariato ed estremismo neofascista degli anni 
sessanta. I migranti dominarono la scena del mercenariato italiano durante la seces-
sione del Katanga (luglio 1960-gennaio 1963). Qualche anno più tardi – all’epoca 
delle operazioni di controguerriglia promosse dal «governo di salute pubblica» di 
Moïse Tshombe (luglio 1964-ottobre 1965) e, poi, da quello golpista di Joseph-Dés-
iré Mobutu –, ai migranti andranno ad aggiungersi in numero sempre crescente ap-
partenenti o simpatizzanti di formazioni di estrema destra provenienti direttamente 
dall’Italia e perlopiù sprovvisti di precedenti esperienze lavorative sul continente. È 
per designare questi ultimi che, nelle pagine che seguono, faccio uso della locuzio-
ne «mercenari di seconda generazione» che, naturalmente, non va intesa in senso 
letterale ma che serve a sintetizzare e rendere esplicita la differenza tra due gruppi 
di combattenti distinti tanto sotto il profilo cronologico quanto, e soprattutto, sotto 
quello sociologico.

2. «Piuttosto che marcire di silicosi...»

I mercenari di nazionalità o di origine italiana inquadrati nelle forze armate ka-
tanghesi nei primi anni sessanta non superarono mai la quindicina. I trascorsi di 
sei di essi – Primo Bellotto, Roberto Canepa, Luigi D’Annunzio, Attilio Martufi, 
Mario Ragazzi, Bruno Redivo – ci sono noti grazie alle indagini degli investigatori 
dell’Opération des Nations unies au Congo (Onuc), che ne catturarono, interroga-
rono e, infine, espulsero dal Congo cinque in diverse riprese nel corso del 19618. Il 
primo tratto che accomuna i volontari italiani finiti sul radar dell’Onuc è che essi 
furono tutti arruolati per la gendarmerie katanghese in Sudafrica o nella Rhodesia 
del Sud (il futuro Zimbabwe), dove già risiedevano per motivi di lavoro. Nel loro 
complesso, si trattava – per utilizzare le parole di Giovanni Giovannini, inviato spe-

7 Due fonti connesse al mondo del mercenariato italiano hanno chiesto di rimanere anonime. 
Nelle pagine che seguono saranno designate come «Anon. 1» e «Anon. 2».

8 «List of foreign military and para-military personnel and political advisers […] evacuated 
by the United Nations», s.d. (ma novembre-dicembre 1961), in United Nations archives (UNA), 
S/0805, Folder 370/1, Box 8, File 7. Prima dell’offensiva dei caschi blu alla fine di agosto 1961 
(Operation Rumpunch), i mercenari stranieri di stanza nel Katanga ammontavano a circa cinque-
cento. B. Egge a Force Commander, 6 aprile 1961, in UNA, S/0805, Folder 370/4, Box 8, File 10; 
G. Giovannini, Congo nel cuore delle tenebre, Milano, Mursia, 1966, p. 329.
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ciale de La Stampa – di «giovani italiani [...] che preferiscono battersi piuttosto che 
restare in miniera nel Sud Africa»9. 

I primi tre mercenari italiani arrestati dalle forze Onuc a Kabalo, nel nord del 
Katanga, il 7 aprile 1961 – Bellotto, D’Annunzio e Ragazzi, tutti del 1935 – fa-
cevano parte della cosiddetta Compagnie internationale10. Comandata dall’inglese 
W. Richard «Dick» Browne, un veterano dell’«emergenza malese» e fratello di un 
parlamentare tory11, quest’unità anglofona era composta principalmente da reclute 
provenienti dall’«Africa bianca». Diversamente dal capitano Browne, un convinto 
assertore della necessità di una «completa discriminazione razziale in Africa»12, i 
mercenari italiani usciti dalle fila dell’emigrazione rinnegano qualsivoglia aspirazio-
ne politica – anzi, in un caso, quello del valtellinese Ragazzi, si pronunciano aper-
tamente contro l’Apartheid, descrivendolo come «very bad»13. Nella spiegazione 
della scelta da loro compiuta compaiono invece motivazioni più prosaiche, quali 
il bisogno di denaro o – al limite, nel caso del goriziano Bellotto – il desiderio di 
«vedere il mondo»14.

Ragazzi, che era in possesso della licenza media, aveva lavorato come meccanico 
in Italia fino al 1956, l’anno in cui era emigrato in Sudafrica per fare il minatore 
«nell’area di Johannesburg». All’inizio del 1961, trovandosi disoccupato e senza 
risorse, aveva risposto ad un annuncio apparso sul «Rand Daily Mail» e (proprio 
come Bellotto, anch’egli meccanico, nel medesimo periodo) si era presentato al cen-
tro di reclutamento di Pritchard Street, a Johannesburg15. All’epoca, «801 Pritchard 
Street» era gestita da due personaggi equivoci: Roderick «Roddy» Russell-Cargill, 
uno scozzese residente in Sudafrica, e il belga Carlos (o Charles) Huyghe, il quale 
era anche chef de cabinet dell’allora Ministro della difesa del Katanga, Joseph Yav, 
e che lo stesso Russell-Cargill descriverà come un sadico «privo di rispetto per la 
vita umana»16. Simile l’esperienza del falegname teatino D’Annunzio, il quale aveva 

9 Giovannini, Congo nel cuore delle tenebre, cit., p. 387. Una valutazione quasi identica («gio-
vani italiani che preferiscono combattere piuttosto che marcire di silicosi nelle miniere del Su-
dafrica o del Belgio») verrà espressa da Gianfranco Ballardin poco tempo dopo. Raccapricciante 
racconto di un mercenario italiano in Congo, in «La Domenica del Corriere», 25 luglio 1967.

10 «Report to the Secretary-General […] Concerning the Interrogation of Thirty Mercenaries 
Apprehended in Kabalo on 7 April 1961», 14 aprile 1961, in UNA, S/4790, documents-dds-ny.
un.org/doc/UNDOC/GEN/N61/014/97/pdf/N6101497.pdf?OpenElement (ultimo accesso il 
12 marzo 2022). Si veda anche C. Hendrickx, Tshombe’s secessionist state of Katanga: agency 
against the odds, in «Third World Quarterly», a. XLII, n. 8, 2021, p. 1821.

11 C. Othen, Katanga 1960-63: Mercenaries, Spies and the African Nation that Waged War on 
the World, Cheltenham, The History Press, 2015, cap. 12.

12 B. Egge a Force Commander, 6 aprile 1961, cit.
13 «Interrogation Team Report 22 – Ragazzi, Mario», 12 aprile 1961, in UNA, S/0806, Box 

1, File 23.
14 «Interrogation Team Report 11 – Bellotto, Primo», 11 aprile 1961, in UNA, S/0806, Box 

1, File 12.
15 «Interrogation Team Report 22», cit.; «Interrogation Team Report 11», cit.
16 «Mercenaries and Political Advisers’ Case Files – Russell-Cargill, Roderick Ian», 17 maggio 

1961, in UNA, S/0793, Box 18, File 47; «Report to the Secretary-General […] Concerning the 
Interrogation of Thirty Mercenaries Apprehended in Kabalo on 7 April 1961», cit.
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lasciato l’Italia nel 1957, due anni dopo aver concluso il servizio di leva. Dopo aver 
fatto il minatore a Randfontein per 17 mesi, D’Annunzio aveva alternato periodi di 
disoccupazione a periodi di lavoro come cameriere, l’ultimo dei quali in una «tea 
room di Krugersdorp»17. Con ogni probabilità, anche per questo spiantato, l’attra-
zione dei soldi facili in Katanga dovette rivelarsi irresistibile.

Come dimostra il contratto, della durata di sei mesi (rinnovabili), conservato 
tra gli oggetti personali di Ragazzi, le condizioni di servizio offerte ai primi volon-
tari europei erano effettivamente piuttosto vantaggiose, pur senza dischiudere vere 
e proprie prospettive di arricchimento personale. Lo stipendio mensile di base 
ammontava a 13.411 franchi congolesi mensili, più o meno corrispondenti a US$ 
1.200-2.400 odierni18, a cui si aggiungevano generose diarie per il vitto (tra i 3.510 
e i 5.100 franchi mensili), compensi speciali per i combattenti operanti in zone con-
siderate particolarmente pericolose (3.000 franchi al mese) e assegni familiari per 
i mercenari sposati e con bambini a carico. Erano inoltre previsti indennizzi (fino 
ad un massimo di un milione di franchi) in caso di decesso, ferimento o menoma-
zione in servizio19. Ufficiali e sottufficiali, naturalmente, venivano pagati di più: per 
esempio, il tenente Tom Ashton, un trentanovenne scozzese trapiantato a Durban 
e uno degli istruttori di stanza a Shinkolobwe, il campo di addestramento per mer-
cenari nell’Haut-Katanga, dichiarò di guadagnare sessanta sterline alla settimana, 
corrispondenti a circa £1.200 di oggi e a tre volte tanto il suo precedente salario di 
funzionario tecnico presso la marina sudafricana20.

Tanti o pochi che fossero i soldi in ballo, Bellotto, D’Annunzio e Ragazzi non 
riuscirono neppure a percepire la loro prima paga mensile. Come accennato più 
sopra, il 7 aprile del 1961, ad appena due settimane dal loro arrivo in Katanga, essi 
furono catturati dalle truppe dell’Onuc all’aeroporto di Kabalo e, in seguito, rim-
patriati in Italia21. Il 30 marzo, nondimeno, dopo essere stato sottoposto a un bre-
vissimo periodo di addestramento a Shinkolobwe, il terzetto aveva fatto in tempo a 
partecipare alla presa di Manono, la prima capitale della «Provincia del Lualaba», 
espressione del partito luba (Balubakat) anti-secessionista, un’operazione militare 
di una certa importanza in cui avevano perso la vita «quattro o cinque» membri 
della gendarmerie e un numero imprecisato di miliziani e civili luba22. Mentre D’An-

17 «Interrogation Team Report 20 – D’Annunzio, Luigi», 12 aprile 1961, in UNA, S/0806, 
Box 1, File 21.

18 I calcoli sono resi più aleatori dal fatto che il franco congolese perse la metà del suo va-
lore vis-à-vis il dollaro americano nel corso del 1961. E.F. Kisangani, Historical Dictionary of the 
Democratic Republic of the Congo: Fourth Edition, Lanham, Rowman & Littlefield, 2016, p. 173.

19 «Interrogation Team Report 22», cit.; all. a «Report to the Secretary-General […] Con-
cerning the Interrogation of Thirty Mercenaries Apprehended in Kabalo on 7 April 1961», cit. Il 
contratto di Ragazzi, citato anche da Giovannini, Congo, pp. 328-329, è identico al Contrat soldat 
volontaire preservato in UNA, S/0805, Folder 370/4, Box 8, File 10.

20 Down in the jungle, wi’ 100 pipers, Sandy an’ a’, in «Scottish Daily Express», 10 aprile 1961.
21 Rimpatriati tre italiani che combatterono per Tschombe, in «Corriere della Sera», 19 maggio 

1961.
22 «Report to the Secretary-General from His Acting Special Representative in the Congo 

[…]», 15 aprile 1961, UNA, S/4791, documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N61/105/ 
54/pdf/N6110554.pdf?OpenElement (ultimo accesso il 12 marzo 2022).
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nunzio scompare per sempre dalla scena, Bellotto farà ritorno in Congo, sempre 
via Sudafrica, aggregandosi al 5º Commando (Codo) di Mike Hoare, al cui interno 
servirà per meno di un anno tra il 1964 e il 196523.

L’esperienza katanghese degli altri tre italiani sui quali possediamo qualche in-
formazione – Roberto Canepa, Attilio Martufi e Bruno Redivo – fu meno effimera di 
quella degli arrestati di Kabalo. Martufi (Cisterna di Latina, 22 febbraio 1924), che 
aveva lasciato l’Italia nei primi anni cinquanta e lavorato prima come autista e, poi, 
come barbiere a Bulawayo, nella Rhodesia del Sud, si era arruolato nella gendarme-
rie alla fine di aprile del 1961 mosso dal bisogno di soldi24. Quattro mesi più tardi, 
egli venne catturato dagli irlandesi dell’Onuc durante Rumpunch e, dopo un mese 
di internamento a Léopoldville, rispedito a Salisbury (Harare)25. Avendo evidente-
mente deciso che la professione delle armi non faceva al caso suo, per i successivi 
vent’anni, Martufi eserciterà il mestiere di barbiere a Harare26. Redivo (Porcia, 22 
ottobre 1934), un altro minatore residente in Sudafrica, sembra essere stato l’uni-
co mercenario italiano in Katanga con un passato nei corpi speciali dell’esercito 
italiano: aveva servito nei paracadutisti tra il 1952 e il 1956. Arrivato in Katanga il 
1º aprile 1961, Redivo venne espulso dal Congo nell’ottobre dello stesso anno. Gli 
investigatori dell’Onuc presero atto del suo desiderio «to go back to South Africa 
where he has his residence and also some money in the bank but not Italy»27.

Il caso di Canepa – il più vecchio tra i mercenari italiani di «prima generazione» 
(era nato a Ginevra, in Svizzera, nel 1912) – si differenzia da quelli sopra ricordati 
(con la parziale eccezione di Bellotto), dal momento che, per Canepa, il mercenaria-
to non rappresentò una breve parentesi in una vita all’insegna del lavoro migratorio 
e delle ristrettezze economiche. Espulso dal Katanga nel settembre del 1961, egli 
– come del resto numerosi mercenari di altre nazionalità – vi fece ritorno ai primi 
di giugno del 1962, mettendosi immediatamente al servizio di Denard, allora fresco 
di nomina a capitano nella gendarmerie28. Canepa, il cui nome compare anche nelle 

23 A. Assettati a Ministero degli affari esteri (MAE), 24 luglio 1965, in Archivio storico diplo-
matico del Ministero degli affari esteri (ASD), Direzione generale affari politici (DGAP) – Uff. 
X, 1965, b. 17. È possibile che Ragazzi abbia compiuto lo stesso percorso, poiché il suo nome 
compare come membro del 5º Codo in www.mercenary-wars.net/congo/list-of-congo-soldiers.
html (ultimo accesso il 25 febbraio 2022). Questo banca dati a cura di Terry Aspinall, tuttavia, è 
zeppa di errori, imprecisioni e omissioni, e va quindi presa cum grano salis.

24 «Interrogation Team Report 55 – Mortufi [sic], Attilio», s.d., in UNA, S/0806, Box 2, File 21.
25 «List of Non-Belgian Mercenaries Repatriated», s.d. (ma ottobre 1961), in UNA, S/0805, 

Folder 370/1, Box 8, File 7.
26 «Zimbabwean Government Gazette», 21 settembre 1984, p. 767.
27 «Interrogation Team Report 200 – Redivo, Bruno», s.d., in UNA, S/0806, Box 6, File 3.
28 «Report of the Officer-in-Charge of the United Nations Operation in the Congo to the 

Secretary-General […]», 2 novembre 1961, in UNA, S/4940/Add. 12, documents-dds-ny.un.org/
doc/UNDOC/GEN/N61/257/97/pdf/N6125797.pdf?OpenElement (ultimo accesso il 12 marzo 
2022); «Foreign military personnel reliably reported to ONUC to have been at large in Katanga as 
from January 1962», all. a «Report of the Officer-in-Charge of the United Nations Operation in 
the Congo to the Secretary-General […]», 9 gennaio 1962, in UNA, S/5053, documents-dds-ny.
un.org/doc/UNDOC/GEN/N62/007/41/pdf/N6200741.pdf?OpenElement (ultimo accesso il 
12 marzo 2022); «Revised List of Foreign Military Personnel Reliably Reported to ONUC to Have 
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liste personali preservate da Denard29, fu probabilmente uno degli ultimi combat-
tenti italiani a lasciare il Katanga, parte della schiera di c. 400 mercenari rimasti al 
servizio di Tshombe fino alla resa finale del regime di quest’ultimo nel gennaio del 
196330. 

3. I «mercenari di seconda generazione»

Nel 1964, il Congo, già prostrato dai drammatici eventi del dopo indipendenza, 
venne ulteriormente sconvolto dall’insurrezione neo-lumumbista (e, agli occhi di 
molti osservatori occidentali, potenzialmente comunista) dei «Simba»31. Gli iniziali 
successi dei ribelli, che in pochi mesi imposero la loro supremazia sulla metà orien-
tale del Congo, minacciando direttamente la tenuta del regime pro-occidentale del 
primo ministro Cyrille Adoula a Léopoldville, condussero al ritorno al potere, nel 
luglio dello stesso anno, dell’ex leader secessionista Tshombe. La ricomparsa di 
Tshombe dette la stura a una nuova campagna di reclutamento di mercenari bianchi 
per l’esercito congolese, l’Armée nationale congolaise (Anc). Tale campagna prose-
guì anche successivamente alla definitiva estromissione di Tshombe e alla presa del 
potere da parte del comandante in capo della stessa Anc, il colonnello Mobutu, nel 
novembre del 1965.

Gli italiani che servirono nel 5º Codo, che nel maggio del 1965 era «composto 
di 250 uomini per la maggior parte sudafricani»32, continuarono a provenire dalle 
fila dell’emigrazione in Africa meridionale, coinvolgendo in particolare quelli che 
l’ambasciatore Augusto Assettati chiamava «elementi da considerarsi piuttosto ai 
margini delle nostre collettività in Sud Africa, in quanto o disoccupati o in condizio-
ni di bisogno e quindi facilmente allettati dalle prospettive di guadagni in Congo»33. 
Invitante per alcuni degli italiani che gravitavano intorno a Johannesburg, la pro-
spettiva del mercenariato era invece priva di attrattiva per i «connazionali» di Dur-

Been at Large in Katanga as from January 1962 (Revised as of 26 October 1962)», all. a A.J. Jacobs 
a R. Gardiner, 2 novembre 1962, in UNA, S/0805, Folder 370/4, Box 8, File 10; Bruyère-Ostells, 
Dans l’ombre de Bob Denard, cit., p. 84.

29 W. Bruyère-Ostells a G. Macola, email, 4 dicembre 2021.
30 «Report to the Secretary-General from the Officer-in-Charge of the United Nations Ope-

ration in the Congo […]», 30 gennaio 1963, in UNA, S/5053/Add 15, documents-dds-ny.un.org/
doc/UNDOC/GEN/N63/022/73/pdf/N6302273.pdf?OpenElement (ultimo accesso il 12 marzo 
2022).

31 Lo studio più ricco resta quello di B. Verhaegen, Rébellions au Congo. Tome II: Maniema, 
Bruxelles e Kinshasa, CRISP-IRES, 1969. Si vedano anche E.F. Kisangani, Civil Wars in the De-
mocratic Republic of the Congo, 1960-2010, Boulder, Lynne Rienner, 2012, cap. 3; e G. Macola, 
Una storia violenta. Potere e conflitti nel bacino del Congo (XVIII-XXI secolo), Roma, Viella, 2021, 
cap. 7.

32 Incaricato d’affari (Léopoldville) a MAE, 1 maggio 1965, in ASD, DGAP – Uff. X, 1965, 
b. 17.

33 Assettati a MAE, 24 luglio 1965, cit. 
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ban, il cui «livello economico e [...] situazione di famiglia [...] rend[evano] molto 
improbabili loro arruolamenti»34. Oltre all’umbro-marchigiano Tullio Moneta, che 
prima di entrare a far parte del 5º alla fine del 1964 aveva lavorato come impiegato a 
Città del Capo35, fecero parte di questo gruppo anche il quarantenne Luigi «Gino» 
Tozzi, l’ispiratore della famosa canzone Il mercenario di Lucera (1967) e forse l’uni-
co mercenario italiano in Congo ad avere precedentemente combattuto nell’esercito 
della Repubblica sociale italiana36; il porrettano Gabriele Valdiserri, che era stato 
direttore d’albergo in Sudafrica37; il vicentino Mario Vignato, reclutato in Rhodesia 
del Sud o nello Zambia nel 1965 da uno dei capi del 5º, il regimental sergeant major 
Cassidy38; Francesco Crispi, Pio Grendele e Alfredo Proietti, tre residenti a Johan-
nesburg ingaggiati nella seconda metà del 196439; e pochi altri.

Molto diversi, invece, i profili delle più numerose reclute che, dopo essere pas-
sate attraverso le ambasciate congolesi di Bruxelles o di Roma, si accasarono presso 
il 6º Battaillon commando étranger (Bce), al cui interno – stando alle informazioni in 
possesso dell’ambasciatore belga a Kinshasa – gli italiani ammontavano a 22 (ovvero 
a circa il 10% degli effettivi totali) nel luglio del 196740. Gli italiani del 6º guadagna-
rono il Congo per lo più tra il 1965 e 1966, quando – in seguito alla riconquista di 
Stanleyville (Kisangani), la capitale della ribelle République populaire du Congo, da 
parte dell’Anc e di circa 350 paracommando belgi nel novembre del 1964 – l’insur-
rezione dei Simba era in fase calante e non restavano più che quelle che il mercena-
rio Girolamo «Nony» Simonetti chiamerà «operazioni di nettoyage a vasto raggio»41 
– operazioni minori dal punto di vista militare, ma non meno costose in termini di 
vite umane, se è vero che il tasso di mortalità nel 1er choch di Denard durante i suoi 
tre anni di esistenza fu pari a circa il 15%42.

La prima caratteristica saliente che unisce tra loro i mercenari italiani del 6º Bce 
e, al tempo stesso, li distingue dai migranti43 è la loro comune esperienza pregressa 

34 A. Assettati a MAE, 16 febbraio 1965, in ASD, DGAP – Uff. X, 1965, b. 17. Secondo il 
console italiano a Durban (in ivi), la paga offerta all’epoca da Hoare era di «Rand 300 mensili [= 
c. R27.000 al giorno d’oggi] più Rand 10 per ogni giorno di effettive operazioni belliche».

35 Rapanelli, Ferrario, Mercenario, cit., p. 16.
36 C. Gregoretti, A caccia d’uomini sul fiume Congo, in «L’Espresso», 6 dicembre 1964. L’in-

terpretazione originale de Il mercenario di Lucera, da parte di Pino Caruso, può essere ascoltata su 
www.youtube.com/watch?v=0vSR7ppRIlA (ultimo accesso il 6 marzo 2022).

37 Simonetti, Il bottino del mercenario, cit., p. 92, dove il cognome è storpiato in «Baldisseri».
38 Ballardin, Raccapricciante racconto, cit.
39 Assettati a MAE, 24 luglio 1965, cit.
40 P. Bihin to P. Harmel, 23 ottobre 1967, in Archives diplomatiques belges (ADB), Bruxel-

les, dossier 18.882/IX. Secondo la medesima fonte, il contingente italiano era il terzo più nume-
roso dopo quello belga (65 uomini) e quello francese (38). A partire dall’inizio del 1965, l’unità 
d’élite fondata da Denard, il 1er choch, faceva parte del 6º Bce, il cui comando venne dapprima 
affidato al colonnello belga Lamouline. Quest’ultimo era poi stato sostituito dallo stesso Denard 
alla fine dell’anno. Oltre al 6º Bce e al 5º Codo, l’altra grande unità mercenaria era il 10º Codo di 
Schramme, dominato da belgi e da ex gendarmi katanghesi. Denard, Corsaire de la République, 
cit., p. 211.

41 Simonetti, Il bottino del mercenario, cit., p. 22.
42 Bruyère-Ostells, Dans l’ombre de Bob Denard, cit., p. 63.
43 Gli unici rappresentanti di questi ultimi nel 6º Bce sembrano essere stati «il sardo M.» 
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di paracadutismo militare o premilitare. Più della metà degli italiani del 6º aveva 
prestato servizio militare nella Brigata paracadutisti (1º gruppo tattico paracadutisti 
fino al 1963) o aveva conseguito il brevetto di paracadutista. L’atmosfera che si 
respirava nella sezione milanese dell’Associazione nazionale paracadutisti d’Italia 
(Anpdi), da cui passarono almeno tre futuri mercenari, è stata descritta da Robert 
Muller – uno dei primi milanesi a raggiungere il Congo nell’ottobre del 1965, all’età 
di ventitré anni – come palpabilmente «destrorsa» e dominata, «al 99,9%, da redu-
ci della Repubblica sociale, paracadutisti della Repubblica sociale»44. Di questo fa 
fede l’esperienza di un altro membro attivo dell’Anpdi di Milano, Elia Zevio. Zevio, 
che si aggregherà per qualche mese al 6º nel 1966, era stato introdotto al paracadu-
tismo dall’avvocato Vito Tampelli Allievi, un reduce della Decima Mas e uno dei 
fondatori dell’Associazione nazionale famiglie caduti e dispersi della Rsi45.

Paracadutismo e attivismo politico rappresentavano un binomio ricorrente tra i 
«mercenari di seconda generazione», molti dei quali avevano, fin dall’adolescenza, 
militato nel Movimento sociale italiano e/o nelle numerose formazioni extraparla-
mentari venute alla ribalta tra gli anni cinquanta e sessanta46. L’ex paracadutista 
Simonetti47, che combatté nel 6º Bce tra l’autunno del 1965 e l’estate del 1966, aveva 
subito il primo arresto a diciannove anni, in seguito alla sua partecipazione a una 
manifestazione violenta indetta al Largo Brancaccio di Roma per protestare contro 
un convegno anti-franchista nell’aprile del 196248. Assieme a lui, furono fermate e 
processate per direttissima anche alcune star indiscusse dell’estrema destra romana, 
quali Massimo Anderson, l’allora segretario generale della Giovane Italia, «un’asso-
ciazione studentesca legata al Movimento sociale italiano» che confluirà nel Fronte 
della gioventù nel 197149, e Stefano Delle Chiaie, il fondatore di Avanguardia na-
zionale giovanile nel 1960. Da parte sua, prima di recarsi in Congo con Simonetti, il 
suo inseparabile amico Muller aveva preso parte a un certo numero di (per usare le 
sue stesse parole) «raid squadristici», incluso l’assalto alla sede milanese del Partito 
radicale nel giugno del 1960, ed era anche stato denunciato per detenzione abusiva 

(ossia Benigno Murgia), ex minatore in Belgio (G. Simonetti, Il bottino del mercenario, cit., p. 
70), e il siciliano Carmelo Panettieri, il quale aveva lavorato «saltuariamente» in Belgio, Svizzera, 
Germania e Francia prima di partire per il Congo. «Appunto per gli atti», 7 novembre 1967, all. 
a M. Pinna Caboni a DGAP-Uff. VII, 9 novembre 1967, in ASD, DGAP – Uff. X, 1967, b. 14.

44 Estratto di una video intervista a Robert Muller, 2021, www.youtube.com/watch?v=-cYos-
sV0uFc (ultimo accesso il 3 marzo 2022).

45 Cfr. la testimonianza di «Elio» in Ferrario, Mercenari, cit., p. 53; il nome di Vito Tampelli è 
menzionato in www.ultimacrociata.it/index.asp (ultimo accesso il 3 marzo 2022).

46 A proposito dei confini sfumati tra il primo e le seconde fino alla «normalizzazione» almi-
rantiana del 1973, si veda A. Giannuli, E. Rosati, Storia di Ordine Nuovo, Milano-Udine, Mimesis, 
2017, pp. 93-94, 134.

47 Simonetti, Il bottino del mercenario, cit., p. 22; Muller, Ferrario, Un parà in Congo e Yemen, 
cit., p. 38.

48 Processati per direttissima i giovani missini a Roma, in «Corriere d’Informazione», 18-19 
aprile 1962.

49 V. Bortolussi, I rapporti tra l’estrema destra italiana e l’Organisation de l’Armée Secrète 
francese, tesi di laurea magistrale in Storia dal Medioevo all’Età Contemporanea, Università Ca’ 
Foscari Venezia, a.a. 2016-2017, p. 102, nota 335.
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di arma da fuoco50. Durante la loro permanenza in Congo, Muller e Simonetti parte-
ciparono a numerosi «rastrellamenti» – durante i quali «l’ordine [...] era di bruciare 
tutto ciò che fosse infiammabile, per bonificare il territorio»51 – nel circondario di 
Stanleyville e, successivamente, nella prima metà del 1966, nella valle del Rusizi, 
grossomodo tra Bukavu, sul lago Kivu, e Uvira, sul Tanganika. Dopo la parentesi 
congolese (che per Muller ebbe anche un’appendice yemenita), i due rimarranno 
parte integrante del mondo dell’estrema destra, tanto che Muller verrà lambito dalle 
indagini sul sequestro e lo stupro dell’attrice Franca Rame nel 197352.

Oltre al contingente di parà milanesi e monzesi (tra cui vanno annoverati Sandro 
Caregnato e Franco Caroti)53, gli italiani del 6º Bce includevano una nutrita schiera 
di veneziani. Ciò va messo in relazione con l’operato di Italo Zambon, che, a sua 
volta, aveva effettuato il servizio di leva nei paracadutisti nei primi anni sessanta ed 
aveva frequentato gli ambienti dell’estrema destra mestrina pur senza «esporsi trop-
po politicamente»54. Zambon, in cui l’amore «viscerale» per l’Africa coesisteva con 
un «fare militaresco di Ordine e Disciplina», raggiunse il Congo con mezzi propri 
dopo un rocambolesco viaggio via terra nel 196555. Alla fine del 1966, dopo aver 
passato circa un anno nel 1er choc ed essere stato promosso al rango di adjudant, egli 
fu inviato in Italia da Denard con l’obiettivo di reclutare nuovi mercenari o di richia-
mare coloro che avevano già completato un primo mandato di sei mesi in Congo56.

I volontari assoldati da Zambon furono circa una «decina»57, e comprendevano 
sia ex commilitoni che membri e simpatizzanti del movimento neofascista venezia-

50 Muller, Ferrario, Un parà in Congo e Yemen, cit., pp. 22-23, 32; La devastazione della sede 
del partito radicale, in «Corriere della Sera», 11 giugno 1960.

51 Muller, Ferrario, Un parà in Congo e Yemen, cit., p. 65. Con tipico humour nero, Simonetti 
parlerà di «campagna dei... fiammiferi. Quante volte, dopo la presa di un villaggio ribelle, ci siamo 
chiesti l’un l’altro: t’as des allumettes...? Poi un gran falò». Simonetti, Il bottino del mercenario, 
cit., p. 38.

52 S. Ferrari, Lo stupro e il sequestro di Franca Rame nel 1973, in «Il Manifesto», 11 marzo 
2021. Su Simonetti, morto suicida in Argentina nel 1994, si veda il ricordo dell’ex militante di 
Avanguardia nazionale e «finto anarchico» Mario Michele Merlino, Il bottino di un mercenario, 
2017, www.ereticamente.net/2017/11/il-bottino-di-un-mercenario-mario-michele-merlino.html 
(ultimo accesso il 5 gennaio 2022).

53 Caregnato, uno dei fondatori della sezione di Monza dell’Anpdi nel 1964, fu «ucciso da 
una raffica di mitragliatrice nei pressi di Shabunda», nel Kivu, pochi giorni dopo l’inizio della 
cosiddetta rivolta dei mercenari il 5 luglio 1967 (cfr. infra). Il suo corpo non venne mai ritrovato. 
(A.M. Mazio a MAE, 27 ottobre 1967, in ASD, DGAP – Uff. X, 1967, b. 14.) Sul suo background 
militare si veda Anpdi di Monza, Fine settimana intenso, 9 luglio 2017, www.congedatifolgore.
com/it/anpdi-monza-fine-settimana-intenso-celebrazioni-e-partecipazioni-ad-eventi-del-ricor-
do-e-sportivi/ (ultimo accesso il 22 ottobre 2021); su quello di Caroti cfr. Scampati all’inferno del 
Congo, in «Corriere della Sera», 30 aprile 1968.

54 Anon. 1 a G. Macola, email, 2 gennaio 2022; intervista telefonica con Martino Siciliano, 20 
dicembre 2021.

55 Anon. 1 a G. Macola, email, 2 gennaio 2022. Questo non era il primo viaggio africano di 
Zambon: Due giovani di Mestre fra i negri del Senegal, in «Corriere della Sera», 21 marzo 1958.

56 W. Bruyère-Ostells, La révolte des mercenaires contre Mobutu en 1967, in «Guerres mon-
diales et conflits contemporains», n. 247, 2012, p. 93, nota 4.

57 Anon. 1 a G. Macola, email, 2 gennaio 2022.
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no, all’interno del quale si segnalava per attivismo Ordine nuovo, l’organizzazione 
di fuoriusciti missini fondata da Pino Rauti alla fine del 1956. Una delle reclute di 
Zambon fu proprio un ordinovista, Giorgio Boffelli, un «grosso appassionato di 
armi», che nel 1944, appena quindicenne, aveva tentato, peraltro senza successo, 
di «arruolarsi presso la X MAS»58. A quanto riferito da Boffelli, che fece il suo 
ingresso nella terza compagnia del 6º Bce nel dicembre del 1966, egli, nei primi 
mesi del 1967, fu impiegato esclusivamente in opere di riparazione stradale o simili 
tra Banalia e Panga, a nord di Kisangani59. Tali affermazioni lo esonerano da ogni 
responsabilità di atti violenti, ma sono difformi dalle dichiarazioni rilasciate al suo 
ritorno in Italia da un altro veneziano, Aldo Naccari, in compagnia del quale Boffelli 
era partito alla volta del Congo. Interrogato dalle autorità di polizia dell’aeroporto 
di Fiumicino il 4 novembre del 1967, Naccari ammise di aver combattuto in prossi-
mità di Kisangani per «mettere ordine e riportare alla calma la zona»60.

Boffelli e gli altri veneziani presero parte attiva, o furono comunque coinvolti 
loro malgrado, nella «rivolta dei mercenari» dei primi di luglio del 1967. Motivato 
dalla decisione di Mobutu di disarmare ed espellere dall’Anc i mercenari bianchi e 
gli ex gendarmi katanghesi, l’ammutinamento vide protagonisti i mercenari del 6º 
Bce e del 10º Codo di stanza a Kisangani e nel Kivu e si concluse con il prolungato 
assedio di Bukavu, dove Schramme e il suo seguito (c. 200 mercenari bianchi e più 
di mille katanghesi, alcuni dei quali con le famiglie al seguito) si erano barricati a 
partire dall’8 agosto, il giorno in cui avevano rioccupato il capoluogo kivutiano61. 
Fu proprio a Bukavu che Zambon – descritto da Schramme come «il migliore di 
tutti i volontari italiani»62 – troverà la morte in combattimento il 30 ottobre, all’ini-
zio della massiccia offensiva scatenata dall’Anc di Mobutu con l’«assistenza tecnica 
degli americani che hanno preparato il piano di attacco»63. Boffelli fu più fortunato, 
o meno coraggioso. Essendo riuscito a disertare il 17 agosto, si consegnò spontane-

58 Tribunale di Milano, Ordinanza-sentenza del consigliere istruttore di Milano [Antonio Lom-
bardi] nel procedimento penale nr. 2322/73 R.G.G.I a carico di Maggi Carlo Maria e altri, 18 luglio 
1998, pp. 197, 332, disponibile presso: guidosalvini.it/wp-content/uploads/2020/01/Ordinan-
za-strage-Questura-di-Milano-Maggialtri.pdf (ultimo accesso il 9 dicembre 2021).

59 Intervista con Anon. 2, 25 novembre 2021.
60 Verbale dell’interrogatorio di A. Naccari, all. a DGAP-Uff. II, «Appunto per la Direzione 

Generale Affari Politici-Uff. VII», 10 novembre 1967, in ASD, DGAP – Uff. X, 1968, b. 12.
61 Vittorino Rotondaro, il consigliere di legazione a Nairobi che seguì da vicino l’evolversi 

della crisi e la situazione degli italiani immischiati in essa, recandosi più volte in Ruanda nel 1967-
1968, fornisce la cifra di «1.000/1.200 katanghesi armati» (Rotondaro a MAE, 18 agosto 1967, 
ASD, DGAP – Uff. X, 1967, b. 14). Più elevata la stima di Bruyère-Ostells: 1.750. Bob Denard, 
leader della sollevazione assieme a Schramme, era stato costretto ad abbandonare il teatro di guer-
ra il 6 luglio 1967 da una ferita alla testa. Successivamente all’evacuazione di Denard, il comando 
delle sue truppe era stato assunto da Schramme; Bruyère-Ostells, Dans l’ombre de Bob Denard, 
cit., pp. 41-42.

62 Schramme, Le Bataillon Léopard, cit., p. 339.
63 V. Rotondaro, «Appunto», 19 gennaio 1968, in ASD, DGAP – Uff. X, 1968, b. 12. Augusto 

Crosara – veneziano anch’egli – aveva preceduto Zambon di qualche settimana, spirando ai primi 
di ottobre «in seguito ferita alla testa e lacerazione polmonare causata scoppio mortaio durante 
combattimento svoltosi 28 agosto a 18 km da Bukavu». Rotondaro a MAE, 24 ottobre 1967, in 
ASD, DGAP – Uff. X, 1967, b. 14.
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amente alle autorità ruandesi64. Dopo aver passato quasi due mesi in stato di arresto 
a Kigali, la capitale del paese, rischiando la deportazione in Congo (ossia la morte 
certa), Boffelli venne fatto espatriare sotto falso nome grazie all’interessamento dei 
rappresentanti diplomatici italiani e belgi65. Una volta tornato a Venezia, Boffelli 
diventerà un «seguace devoto» del medico Carlo Maria Maggi66, un personaggio di 
primo piano nella galassia nera dell’epoca, «ispettore» per il Triveneto di Ordine 
nuovo e «papà dei neofascisti mestrini» capeggiati dal famigerato Delfo Zorzi67. 
Boffelli sarà impiegato come «guardiaspalle» da Maggi, svolgendo anche per suo 
conto svariate missioni «di collegamento» sia in Italia che in Germania nei primi 
anni settanta68. Assieme a quest’ultimo, sarà indagato e processato per la strage alla 
questura di Milano del 17 maggio 1973. Condannati in primo grado all’ergastolo nel 
2000, i due eversori furono successivamente assolti con formula dubitativa69.

Altri profili politici sono ugualmente rivelatori di adesione al neofascismo, pur 
senza raggiungere lo stesso livello di militanza di Boffelli. Mentre il valdostano Pier 

64 Intervista con Anon. 2, 25 novembre 2021; Rotondaro a MAE, 14 settembre 1967, in ASD, 
DGAP – Uff. X, 1967, b. 14.

65 Ambabel Kigali a Belext Bru, 9 settembre 1967, e Ambabel Kigali a Belext Bru, 11 ottobre 
1967, in ADB, dossier 18.287/IV; E. Baistrocchi a MAE, 12 settembre 1967, in ASD, DGAP – 
Uff. X, 1967, b. 14. Giorgio del Puppo, Giovanni della Togna e Livio Rupillo furono altri tre 
italiani che riuscirono a dileguarsi da Bukavu intorno al 10 agosto, valicando il confine ruande-
se mescolati a un gruppo di civili e facendosi inizialmente passare per dipendenti della Parisi, 
un’impresa di costruzioni operante nella regione. Grazie all’intraprendenza di Rotondaro, essi 
riuscirono a fare ritorno in Italia già il 13 agosto. (V. Rotondaro a MAE, 18 agosto 1967, in ASD, 
DGAP – Uff. X, 1967, b. 14). Scoraggiati dalla morte di Zambon, cinque veneziani – Lucio Ma-
rucci, Aldo Naccari, Brenno Trevisan, Giancarlo Busetti e Giancarlo Mora – e un siciliano, Car-
melo Panettieri, riuscirono, per usare le parole di uno di essi, a «tagliare la corda», attraversando 
il Kivu con una barca a remi nella notte tra il 30 e il 31 ottobre (Verbale dell’interrogatorio di G. 
Busetti, all. a DGAP-Uff. II, «Appunto per la Direzione Generale Affari Politici-Uff. VII», cit.) 
Anch’essi furono fatti espatriare attraverso passaporti intestati a nomi fittizi forniti dall’ambascia-
ta di Kampala (Incaricato d’affari (Kampala) a MAE, 7 novembre 1967, in ASD, DGAP – Uff. 
X, 1967, b. 14). Restarono invece con Schramme fino alla fine, prendendo parte all’evacuazione 
di Bukavu il 5 novembre 1967, i seguenti mercenari italiani: Roberto Bettanello, Rosato (alias 
Renato) Endrizzi, Anselmo Merler, Luigi Rifani, Gianvittorio (alias Vito) Bortoletti, Fabio Leva, 
Bruno Placidi, Riccardo Balestra, Franco Caroti e Gian Carlo Chiesa (cfr. A.M. Mazio a MAE, 16 
novembre 1967, in ASD, DGAP – Uff. X, 1967, b. 14; A. Fanfani, Decreto ministeriale, 27 marzo 
1968, in ASD, DGAP – Uff. X, 1968, b. 12; P. Bihin a P. Harmel, 23 novembre 1967, in ADB, 
dossier 18.882/IX). Essi e i loro c. 100 commilitoni saranno rimpatriati dal Ruanda soltanto a fine 
aprile del 1968, dopo aver passato quasi sei mesi in un campo di internamento gestito dalla Croce 
Rossa a Shagasha (15 chilometri da Cyangugu). Furono, come ricorda uno di loro, «mesi senza 
spari ma carichi di tensione. Mobutu, ogni giorno, tuonava alla radio che ci voleva in Congo per 
processarci e giustiziarci». Anon. 1 a G. Macola, email, 11 gennaio 2022.

66 Tribunale di Milano, Ordinanza-sentenza, cit., p. 340.
67 M. Dianese, G. Bettin, La strage. Piazza Fontana. Verità e memoria, Milano, Feltrinelli, 

1999, p. 97.
68 Tribunale di Milano, Ordinanza-sentenza, cit., pp. 160-161, 175.
69 Il lungo iter giudiziario è riassunto in G. Salvini con A. Sceresini, La maledizione di Piazza 

Fontana, Milano, Chiarelettere, 2019, p. 374, nota 50. Nel 2017, Maggi fu invece definitivamente 
condannato all’ergastolo per la strage di piazza della Loggia a Brescia (28 maggio 1974), ivi, p. 
281.
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Giorgio Norbiato – che era stato un incursore della marina militare e che morirà 
in Biafra, dove era stato inviato da Denard, nel 1968 – era noto in Congo con il so-
prannome di le fasciste (oltre che come un inveterato donnaiolo e grande giocatore 
di poker)70, il necrologio di Elia Zevio pubblicato nel 2012 dal Comitato destra per 
Milano (oggi Destra sociale per Milano) lo ricorda come un «autentico patriota 
anticomunista» e come un «camerata» dal «carattere burbero e pronto di mani» 
ma dal «cuore nobile e generoso». Pochi giorni prima di morire, Zevio – sempre a 
detta dei suoi ammiratori milanesi – ricevette la visita del «fedelissimo Parà Conte 
Alessandro Romei Longhena, accompagnato da Roberto Jonghi Lavarini»71. Dopo 
la conclusione della sua esperienza congolese, l’istriano Fabio Leva (Lussingrande, 
1940), l’ennesimo ex parà accasatosi presso il 6º Bce nel 1966, continuerà a gravitare 
intorno a Denard, partecipando a successive missioni in Biafra, nello Yemen e in 
Angola72. Negli anni seguenti, Leva diventerà amico del più giovane Gabriele Adi-
nolfi, uno dei fondatori di Terza posizione, la formazione eversiva che, intorno alla 
metà degli anni settanta, in parte raccoglierà l’eredità dei disciolti Ordine nuovo e 
Avanguardia nazionale. Lo stesso Adinolfi ne celebrerà il je-m’en-foutisme di fronte 
al pericolo in Io fascista ricercato73.

I trascorsi biografici dei «mercenari di seconda generazione» configurano delle 
motivazioni più ideologicamente orientate di quelle dei migranti/mercenari. Se l’a-
desione alla destra radicale e ai suoi corollari – l’anticomunismo feroce e la difesa 
del colonialismo europeo e della presenza bianca in Africa che, a parere di Rauti, 
avevano avuto «il merito altissimo di aver portato la civiltà su terre e tra popola-
zioni che avevano conosciuto solo la barbarie»74 – precedono l’arruolamento nei 
ranghi dei mercenari, l’esperienza in Congo non muta – anzi, in molti casi, rafforza 
e radicalizza – tali convinzioni, forse anche a causa dell’influenza preponderante 
all’interno del 6º Bce degli ultras dell’Algeria francese che avevano aderito all’Oas 
(Organisation de l’armée secrète) nei primi anni sessanta75. Non sorprende allora che 

70 Muller, Ferrario, Un parà in Congo e Yemen, cit., p. 75; Simonetti, Il bottino del mercenario, 
cit., pp. 52, 70; U. Zanatta, Un giovane di Aosta morto combattendo per il Biafra, in «La Stampa», 
21 agosto 1968. 

71 Camerata Elia Zevio: presente!, 19 dicembre 2012, destrapermilano.blogspot.com/2012/12/
camerata-elia-zevio-presente.html (ultimo accesso il 22 gennaio 2022). Jonghi Lavarini è il «baro-
ne nero» salito agli onori della cronaca nel 2021 per possibile violazione della legge sul finanzia-
mento dei partiti e riciclaggio.

72 Si veda la testimonianza di «Fabio» in Ferrario, Mercenari, cit., p. 95.
73 www.scomunicando.it/notizie/13-anni-ieri-passato-quasi-silenzio-ricordo-della-strage- 

nassiriya/ (ultimo accesso il 5 agosto 2021).
74 P. Rauti, Un impero per l’Europa, in «Ordine Nuovo. Mensile di politica rivoluzionaria», 

a. X, n. 1-2, 1964, p. 6. Le stesso Maggi, in un articolo del 1969, lamenterà «quel “tramonto 
dell’Occidente” che dall’Asia all’Africa vede e ha visto tanti ingloriosi cedimenti e tante bandiere 
dell’Uomo Bianco calare dai pennoni sui quali già orgogliosamente avevano sventolato!». Per un 
fronte unitario della gioventù nazionale, in «L’Assalto», 4 maggio 1969, in C.M. Maggi, L’ultima 
vittima di Piazza Fontana, Tortona, Chiaravalle, 2010, p. 247.

75 Bruyère-Ostells, Dans l’ombre de Bob Denard, cit., pp. 77-81; Bortolussi, I rapporti, cit., 
pp. 58-59.
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il sistema valoriale dei mercenari non escludesse aperte professioni di razzismo76. Se 
per Chiesa, che prima di recarsi in Congo aveva servito per nove anni nella Legione 
Straniera, combattendo sia in Indocina che in Algeria, la «missione di ogni bianco» 
era «insegnare a vivere ai negri»77, per Simonetti, vere responsabili del tristemente 
noto eccidio di Kindu, il massacro di tredici aviatori italiani al servizio delle Nazioni 
Unite nel 1961, erano le «idee avanzate ed impegnate delle quali era pieno il nostro 
Paese [...] idee sui negri sfruttati ed oppressi i quali, poverini, hanno sempre sof-
ferto ma che in realtà sono tanto buoni, hanno il cuore di un bambino. Siamo noi 
bianchi i malvagi, gli sfruttatori, i prevaricatori»78. Non meno potenti di questi con-
vincimenti orgogliosamente reazionari, tuttavia, erano gli amorfi istinti antiborghesi 
che, come riconosceva intelligentemente Ettore Baistrocchi, l’ambasciatore italiano 
a Kinshasa, animavano almeno una parte dei mercenari. Certo, scriveva Baistrocchi 
alla fine di aprile del 1968, esistevano «delinquenti comuni» tra i mercenari appena 
rimpatriati dal Ruanda. Altri però erano «individui irrequieti o sbandati che si sono 
fatti mercenari per l’incapacità di adattarsi ad un lavoro serio e tranquillo ma che 
a loro pareva troppo rigido e monotono»79. Questo coacervo di idee e pulsioni – il 
culto della giovinezza e dell’azione armata; la salvaguardia delle comunità bianche 
in Africa, vigliaccamente abbandonate a se stesse dalle democrazie occidentali, ram-
mollite e comunisteggianti; il rigetto di un mondo privo di ideali, fatto di materia e 
non di spirito; e il rifiuto delle convenzioni dell’Italietta perbenista del boom eco-
nomico – è espresso piuttosto efficacemente dal solito Simonetti in un lungo passo 
del suo libro.

Partire così, senza il becco di un quattrino, è andare alla ventura ma in definitiva è pro-
prio quello che stiamo cercando, no? Diventare soldati di ventura, gli ultimi mercenari 
di questo fine secolo piagnone e rinunciatario, conformista e materialista. [...] tra un 
bicchiere di Barbera e l’altro, [...] si librano i nostri sogni, gli entusiasmi di una giovinezza 
piena d’ardori, di voglia di dare; dare qualcosa che l’Italia d’oggi non richiede più, una 
merce d’altri tempi: il coraggio, il desiderio di confrontarsi per un’ideale: eredità dei 
nostri padri, che Coca-Cola, Beatles e benessere non sono riusciti a soppiantare in tanti 
giovani come noi. Già, il benessere. La Fiat 850, il mutuo, le cambiali, il cartellino da 
timbrare, la cravatta, il «Corriere della Sera» e poi... venti giorni in pensione a Rimini. 
No, grazie. Preferiamo una foresta africana, una pozza d’acqua salmastra per dissetarci, 

76 Cfr. anche Carbone, Italiani in Congo, cit., p. 124.
77 M. Chierici, Gli uomini dal mitra mercenario, in «Corriere della Sera», 21 agosto 1976. 

Numerosissimi tra i mercenari francesi, gli ex legionari italiani in Congo erano invece una sparuta 
minoranza che, oltre a Chiesa, annoverava tra le proprie fila Piero Nebiolo e un tale Perissinotto, 
entrambi del 5º Codo (Rapanelli, Ferrario, Mercenario, cit., p. 26). Lo stesso Boffelli trascorse un 
breve periodo nella Legione nel 1961-1962 (Tribunale di Milano, Ordinanza-sentenza, cit., p. 332) 
o nel 1959-1962 (M. Dianese, G. Bettin, La strage degli innocenti. Perché Piazza Fontana è senza 
colpevoli, Milano, Feltrinelli, 2019, cap. 14).

78 Il bottino del mercenario, cit., p. 136.
79 E. Baistrocchi a MAE, 27 aprile 1968, in ASD, DGAP – Uff. X, 1968, b. 12. Sulla vita mo-

vimentata di Baistrocchi, si può vedere M. Baistrocchi, Ettore Baistrocchi, mio padre (1905-1996), 
Soveria Mannelli, Rubettino, 2008.
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una logora divisa kaki che rappresenti qualcosa di nostro in questo mondo di comparse 
stralunate che non sanno da dove vengono, né dove vanno80. 

Sebbene più politicizzati dei migranti, anche i «mercenari di seconda generazione» 
non erano scevri da considerazioni di mero tornaconto economico, tanto più che, 
rispetto ai primi anni sessanta, la paghe loro offerte erano cresciute considerevol-
mente. Nel 1966, il soldo corrisposto agli italiani reclutati per il 6º Bce oscillava 
fra le 400 e le 500.000 lire mensili, corrispondenti, rispettivamente, a circa 4.000 e 
5.000 euro odierni81. Per quanto consistenti, gli stipendi mensili – almeno stando 
a quanto il mercenario Vignato riferì al giornalista Gianfranco Ballardin – «erano 
solamente piccole mance. Infatti quello che faceva salire alle stelle i nostri introi-
ti era soprattutto il bottino di guerra: le banche che assalivamo, le miniere d’oro 
che svaligiavamo (come quella di Namoya, controllata dai ribelli), le casseforti che 
riuscivamo a scassinare nelle nostre spedizioni punitive»82. Qualche anno prima, 
del resto, una lunga conversazione con Tozzi aveva indotto Carlo Gregoretti alle 
seguenti considerazioni:

È un esercito strano, questo di cui Tozzi veste la divisa: straccione e crudele insieme, fatto 
di coraggiosi ma anche di combattenti pronti a disertare. L’irruenza nelle conquiste è 
alimentata dalla speranza del prossimo bottino [...]. La legge di questa guerra di predoni 
è che il diritto al saccheggio spetta a chi arriva per primo davanti alla Banca centrale. [...]. 
La guerra di «liberazione» rende bene, la conquista di un villaggio è un affare rapido e fa-
cile. E si riesce perfino a mascherare i saccheggi dietro la bandiera delle ragioni politiche, 
degli ideali nazionali, della razza bianca da salvare e delle grandi manovre strategiche83. 

Al netto delle probabili «licenze poetiche» che tanto Ballardin quanto Gregoretti 
si concessero, le loro descrizioni mettono in luce come i rastrellamenti sistematici a 

80 Simonetti, Il bottino del mercenario, cit., p. 10. Meno coerente, al contrario, la posizione 
di Panettieri che in un’accorata supplica al Ministro degli affari esteri Fanfani volta a riottenere il 
proprio passaporto, sottolineava che i «nobili scopi» per cui era si battuto includevano la prote-
zione dei «bianchi che si trovavano nel Congo, la popolazione civile» e (meno persuasivamente!) 
la difesa delle «Istituzioni dei Liberi Paesi Democratici, e questo Lei, Eccellenza, lo sa certamen-
te». C. Panettieri a A. Fanfani, 26 gennaio 1968, all. a Capo del servizio affari privati, «Appunto», 
1 febbraio 1968, in ASD, DGAP – Uff. X, 1968, b. 12.

81 La prima cifra compare nei verbali degli interrogatori di Marucci e Mora, la seconda in 
quello di Busetti; tutti e tre all. a DGAP-Uff. II, «Appunto per la Direzione Generale Affari 
Politici-Uff. VII», cit. Identici i compensi percepiti dai mercenari del 5º Codo; Ballardin, Racca-
pricciante racconto, cit.

82 Ballardin, Raccapricciante racconto, cit. Vignato, che aveva iniziato la sua carriera nel 5º, si 
trasferì nel 6º dopo la dissoluzione della prima unità nell’aprile del 1967. Poco dopo aver rilasciato 
la citata intervista a Ballardin, Vignato verrà giustiziato assieme ad altri quattro italiani (tra cui il 
già menzionato Valdiserri) e 26 mercenari di altre nazionalità nell’eccidio perpetrato a Kinshasa 
dai soldati di Mobutu quale rappresaglia per l’ammutinamento di Schramme e Denard dei primi 
di luglio.

83 C. Gregoretti, A caccia d’uomini sul fiume Congo, cit. Tozzi non la prese affatto bene, spor-
gendo querela nei confronti del giornalista de «L’Espresso»; Il film sui bimbi congolesi, in «Cor-
riere della Sera», 24 dicembre 1964.
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cui i mercenari si dedicavano non avessero solo una valenza militare, ma servissero 
anche ad amplificare le opportunità di razzia, che anche Bruyère-Ostells presenta 
come «une pratique usuelle» all’interno del 6º Bce84. Secondo il diplomatico Roton-
daro, persino tra gli assediati di Bukavu, vi erano «una decina» di mercenari la cui 
unica ambizione era quella di arrendersi il prima possibile allo scopo di «mettere al 
sicuro il bottino, frutto delle razzie e del commercio che [avevano] fatto» nella città 
asserragliata85.

4. Conclusione

Per quanto esauriente sotto molti punti di vista, la documentazione presa in esame 
in questo saggio lascia alcune zone d’ombra meritevoli di ulteriori approfondimenti, 
tanto sul versante della politica estera italiana quanto su quello della politica interna. 
«Diversamente dai francesi», che «allo scopo di ingraziarsi Mobutu» fecero mostra 
di disinteressarsi quasi completamente del destino dei propri concittadini arruolati 
nell’Anc all’epoca dell’ammutinamento del luglio del 1967 e durante i drammatici 
mesi successivi, la diplomazia italiana si distinse invece per lo zelo e l’assiduità con 
cui tentò ripetutamente di adoperarsi in favore dei «connazionali che [...], per inte-
resse o per spirito di avventura, si [erano] posti al servizio dell’esercito congolese»86. 
La relazione tra l’attivismo dei diplomatici della Farnesina e gli allora considerevoli 
interessi italiani in Congo resta una questione aperta. Non è da escludersi, a questo 
riguardo, che gli italiani facessero affidamento, e forse sopravvalutassero, il credito 
acquisito presso Mobutu in conseguenza della recente decisione di prolungare l’ac-
cordo di assistenza tecnica militare al Congo nel settore aeronautico e, soprattutto, 
di contribuire al finanziamento della costruzione della centrale idroelettrica di Inga, 
destinata a diventare il simbolo stesso del gigantismo mobutista.

Nel contempo, ricerche biografiche più approfondite sui reduci del Congo po-
trebbero favorire una più piena comprensione dell’evoluzione in senso violento del-
la congiuntura politica italiana sul crinale degli anni sessanta. In che misura la destra 
estrema e/o eversiva si giovò del sapere militare e della familiarità con la violenza 
che gli ex mercenari le portarono in dote? Esistono elementi sufficienti per suppor-
re che la parabola di Boffelli – da mercenario a presunto stragista – sia stata solo 
il caso più eclatante di un fenomeno più diffuso. E se così fu, viene da chiedersi se 
non sia legittimo, oltre che suggestivo, presentare il Congo degli anni sessanta come 
un grande sistema di interscambio violento o, se si preferisce, come un gigantesco 
catarifrangente che rinviò verso la fonte una parte almeno della violenza introdotta 
entro i propri confini dall’esterno. Non è da escludersi, insomma, che l’ondata di 
violenza politica che travolse l’Italia dalla fine degli anni sessanta abbia avuto una 

84 Bruyère-Ostells, Dans l’ombre de Bob Denard, cit., p. 149.
85 V. Rotondaro a MAE, 26 ottobre 1967, in ASD, DGAP – Uff. X, 1967, b. 14.
86 E. Baistrocchi a MAE, 2 agosto 1967, in ASD, DGAP – Uff. X, 1967, b. 14.
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dimensione congolese – accessoria, certo, ma non per questo trascurabile. Sotto 
questo punto di vista, gli effetti radicalizzanti della partecipazione attiva alla lunga 
campagna anti-insurrezionale in Congo potrebbero forse essere paragonati (natural-
mente in sedicesimo!) a quelli del coinvolgimento di paracadutisti francesi e legio-
nari nella guerra d’Algeria. Ma mentre le ampie ramificazioni dell’operato dei reduci 
dell’OAS – si pensi, in particolare, all’azione di destabilizzazione anti-democratica 
messa in atto da Yves Guillou (alias Guérin-Sérac) e dai network imperniati sulla 
sua «agenzia di stampa» lisbonese, l’Aginter Presse, a cavallo degli anni sessanta-set-
tanta – hanno cominciato ad attrarre l’attenzione degli studiosi dell’eversione nera 
in Europa e della strategia della tensione87, il ruolo potenzialmente «transnazionale» 
svolto dalla crisi congolese e dai suoi protagonisti italiani più politicizzati rimangono 
insufficientemente esplorati.
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87 Giannuli, Rosati, Storia di Ordine Nuovo, cit., pp. 51-92; Albanese, del Hierro, Transna-
tional Fascism, cit., pp. 128-131. E si veda anche l’indagine del giornalista Andrea Sceresini: In-
ternazionale nera. La vera storia della più misteriosa organizzazione terroristica europea, Milano, 
Chiarelettere, 2017.




