
               ERMANNO LAVORINI, IN QUELL’ANNO 1969

Chi si ricorda di piazza Fontana probabilmente si ricorda anche della morte di Ermanno Lavorini.

Quell'anno 1969 si conclude con la strage di piazza Fontana. Ma era iniziato, con il sequestro e
l'omicidio a Viareggio del ragazzino che, per lo scenario e per le reazioni che provoca, si colloca
nello stesso clima in cui il paese vivrà la strage.

Ma già l'ultima notte  dell'anno precedente,  il  31 dicembre 1968,  era stata  segnata a  Marina di
Pietrasanta, a pochi chilometri da Viareggio, da un altro evento tragico.

Giovani di sinistra, molti dei quali di Lotta Continua, avevano contestato la festa di Capodanno che
era  in  programma come ogni  anno alla  Bussola,  uno dei  locali  più  lussuosi  ed  esclusivi  della
Versilia. I giovani sono armati di uova e frutta che intendono lanciare contro i “borghesi” che si
stanno recando alla festa nel locale,  una festa tanto importante da essere di solito trasmessa in
diretta dalla RAI. 

La Polizia  carica  e  scoppiano incidenti  che  dureranno fino all'alba.  Un proiettile  esploso dalla
Polizia colpisce alla schiena uno studente, Soriano Ceccanti, che resterà paralizzato alle gambe e a
vita su una sedia a rotelle.

Solo un mese più tardi, il  pomeriggio del 31 gennaio 1969 Ermanno Lavorini, un ragazzino di
Viareggio di 12 anni, figlio di una modesta famiglia di commercianti, esce di casa per andare a
giocare con gli amici e non torna più.

37 giorni dopo, il 9 marzo, una domenica, un maresciallo dell'Aeronautica che sta passeggiando con
il suo cane lungo la spiaggia di Marina di Vecchiano vede l'animale scavare dietro ad una duna. Si
avvicina e della terra smossa emergono prima il viso poi il corpo di Ermanno, perfettamente vestito,
sepolto sotto solo 40 centimetri di terra. Il corpo viene subito rimosso senza nemmeno attendere il
medico legale e il luogo del ritrovamento è calpestato da decine di curiosi. Ogni possibile indizio
che può aiutare a comprendere le modalità dell’omicidio è così perduto.



Le  indagini  si  dirigono  subito  verso  l'ambiente  della  vicina  pineta  di  Ponente  frequentato  da
omosessuali e luogo anche di prostituzione. Inizia, anche sulla spinta della stampa locale, una sorta
di caccia alle streghe che,  partendo dalle perversioni notturne in pineta,  addita come causa del
delitto la perdita dei valori della famiglia e la decadenza dei costumi.

Carabinieri  e  Pubblico  Ministero  mantengono il  caso  della  stretta  cornice  del  delitto  a  sfondo
sessuale.

Solo dopo alcuni mesi compaiono i primi indagati. Sono due ragazzi, Marco Baldisseri di 16 anni e
Rodolfo  Della  Latta  di  19  anni,  entrambi  frequentatori  della  pineta,  e  poi  più  tardi  Pietrino
Vangioni, di qualche anno più vecchio. 

Baldisseri interrogato più e più volte dai Carabinieri sforna almeno una dozzina di versioni tutte
contrastanti tra loro e tutte depistanti. È vero sì, ero presente al delitto, dice, nato da un incontro
sessuale  di  cui  egli  era  l’intermediario,  ma  autore  dell'uccisione  è  un  adulto  Adolfo  Meciani,
commerciante della zona. Poi Baldisseri ritratta, racconta che è stata solo una lite tra ragazzi finita
male; poi alza il tiro e accusa altri adulti che, in ville indicate come sempre diverse, organizzano
orge e festini di uno dei quali sarebbe rimasto vittima Ermanno; accusa Giuseppe Zacconi, figlio
dell’attore  teatrale  viareggino  Ermete  Zacconi  e  coinvolge  esponenti  politici  come  il  sindaco
socialista  Renato  Berchielli,  alla  guida  della  giunta  di  sinistra  di  Viareggio,  e  il  presidente
dell'Azienda di soggiorno, anche lui socialista,  Ferruccio Martinotti.  Alla fine Marco Baldisseri
arriva anche ad accusare suo padre per l’occultamento del cadavere di Ermanno.

Questa ridda di  racconti,  con cui i  due ragazzi tengono per mesi in scacco la giustizia,  fa due
vittime. Adolfo Meciani,  ingiustamente arrestato,  tra scene di  isterismo e tentativi  di  linciaggio
dinanzi  alla  caserma dei  Carabinieri,  si  impicca in  carcere  con un lenzuolo.  Zacconi  muore di
crepacuore l'anno dopo.

Il  Giudice  Istruttore  Pierluigi  Mazzucchi,  diventato  nel  frattempo  titolare  delle  indagini,  non
accoglie la tesi minimalista del Pubblico Ministero secondo cui l’omicidio Lavorini si riduce ad un
tentativo di incontro sessuale andato male. Anche l'inviato del Giorno il giornalista di inchiesta
Marco Nozza dà il  suo contributo come non mancherà poi  di  fare due anni  dopo quando sarà
scoperta la “pista nera” per la strage di piazza Fontana. E’ Nozza per primo a notare sul maglione di
Baldisseri il distintivo del Fronte Monarchico Giovanile e a “scoprire” la sede del Fronte in via
della Gronda a Viareggio.

 I tre ragazzi- scrive Nozza -  facevano parte del Fronte giovanile monarchico che ai tempi della
Bussola contestò i contestatori. Meglio: cercò rimestare le acque perché la colpa fosse tutta dei
contestatori.  Insomma  un  commando  di  estrema  destra  in  piena  regola  compreso  chi  aveva
dimestichezza con il tritolo.

Con molta fatica la verità emerge. Baldisseri e Della Latta sono attivisti del Fronte Monarchico
Giovanile che si è da poco costituito con l'obiettivo di compiere qualche azione eclatante. Pietrino
Vangioni è più vicino al Msi ma è lui a gestire la sede del Fronte. E’ proprio Vangioni l’ideatore
dell'azione. Con il suo maldestro tentativo di nascondere un sacco pelo e  una coperta, utili per un
sequestro e non certo per un rapido incontro in pineta, finisce a convincere l’inquirente che quello
che era in  progetto era un sequestro di persona. Un sequestro cui sarebbe seguita una richiesta di
riscatto alla famiglia con cui il gruppo sperava di “tirar su” 10 -20 milioni di lire.



Alla  fine  il  Giudice  Istruttore  rinvia  giudizio  Baldisseri,  Della  Latta  e  Vangioni  per  omicidio
volontario, per calunnia nei confronti di Meciani e di altri da loro accusati solo per sviare le indagini
e rinvia a giudizio altri giovani del Fronte per reati minori.

Quel 31 gennaio 1969 non era stato concordato alcun incontro a sfondo sessuale. Gli adulti accusati
da Baldisseri e Della Latta non c'entrano nulla con la fine di Ermanno. La sua morte è la tragica
conseguenza di un maldestro tentativo di sequestro a scopo di estorsione finito male. Il denaro che i
sequestratori speravano di ottenere dalla famiglia era destinato a finanziare il Fronte Monarchico
Giovanile e a procurare ai suoi aderenti esplosivi, pistole e radiotrasmittenti che sarebbero serviti a
contrastare, dopo i fatti della Bussola, la “sovversione di sinistra”. 

Alla  fine  qualche ragazzo del  Fronte,  non direttamente  coinvolto  nel  tentativo di  sequestro,  lo
ammette.

La sentenza della Corte d'Assise d'appello, resa definitiva dalla Cassazione, condanna Baldisseri,
Della Latta e Vangioni a pene non elevate, rispettivamente 8, 9 e11 anni di reclusione. Sono pene
contenute perché la Corte ha ritenuto che l'omicidio sia stato preterintenzionale e cioè al di là della
volontà di  chi  lo ha commesso Nello stesso tempo la  sentenza riconosce però che l'azione del
gruppo e il sequestro finito con l'omicidio hanno avuto un movente politico.

Purtroppo  il  processo  lascia  anche  tristi  zone  d'ombra.  Non  si  saprà  mai  con  certezza  chi
materialmente abbia ucciso Ermanno e se sia stato colpito al capo con un corpo contundente o se sia
morto asfissiato. Inoltre i giovani coinvolti nella fine di Ermanno molto probabilmente erano più di
quelli che sono stati individuati

Il caso Lavorini è un racconto -inchiesta da leggere, molto incisivo nella narrazione, uscito postumo
dopo la morte di Sandro Provvisionato, un giornalista che tanto si è occupato dei “buchi neri” della
storia italiana contemporanea

                                                                                        Guido Salvini


